

***Haciendo caminos  
y pueblos por  
la Gran Sabana***      ***E'ma pata  
koneka'pök  
Tanno'ta Itöyporo***



**Ministra del Ambiente y de los Recursos Naturales**

*Dra. Ana Elisa Osorio Granado*

**Directora de Educación Ambiental y Participación Comunitaria**

*Lic. Azucena Martínez*

**Gerente General de la Fundación de Educación Ambiental - FUNDAMBIENTE**

*Antrop. Nelson Oyarzábal*

**Autor y Narrador**

*Rafael Nistal*

**Recopilador y Transcriptor**

*David Hernández Oduber*

**Traductor al Pemón**

*Italo Manuel Pizarro*

**Recopilación de material fotográfico**

*David Hernández Oduber*

**Concepto ilustrativo**

*Oscar Sotillo Meneses*

*Bibeca González*

**Coordinadora de Publicaciones**

*Lic. Freya Rojas Febres*

**Diseño y Diagramación**

*Oscar Sotillo Meneses*

*Daniella Rodríguez Correa*

**Imprenta y Fitolito**

*Cromotip.*

**Depósito Legal: If3602002333316**

**ISBN: 980-04-1298-0**





# **Haciendo caminos y pueblos por la Gran Sabana**

*Un pueblo que se construye, yendo en busca de una tierra de promesas, unido alrededor de una danza.*

*El misterio de la lucha de la vida contra la muerte.*

*Enfrentamiento y huida para defenderse de la maldad y construir su propio pueblo para poder vivir: San Miguel de Betania.*

*Rafael Nistal, portador de la historia de un pueblo, contada para sus hijos.*

***E'ma pata  
koneka'pök  
Tanno'ta Itöyporo***

*Pata te:konekasen e:töima wakü iwa:pök  
umanunnötok woy tannai'.*

*Ta:tapöik kowannötok, erinö'tok rapo'narö.*

*E:ta' pönpök e'penpök auwarö ne:pe', tü'pata  
konekapö' tükowantokpe: San Miguel de Betania.*

***Rafael Nistal, pata ekareyi kamanin,  
tunmukuton Danomanpe inenpoikapö.***

## **Queridas amigas y amigos:**

*Es una gran satisfacción para mí haber tenido la oportunidad de apoyar la publicación de este libro, que encierra una manifestación de la vida del pueblo pemón, a través de Rafael Nistal, uno de los guías de ese pueblo.*

*Aparece esta publicación para hacer visible como muchos de los miembros de nuestros pueblos han vivido y realizado la fundación de pueblos en los territorios de la Patria, que nunca fueron valorados en su rol de constructores de la nación venezolana y que hoy, el gobierno revolucionario del Presidente Hugo Chávez Frías se lo reconoce, a través de los derechos indígenas estampados en nuestra Constitución.*

*Hoy, cuando asumimos desde el Ministerio del Ambiente y de los Recursos Naturales, nuestra responsabilidad de impulsar y coordinar el proceso de Demarcación de Tierras y Hábitat Indígenas, la publicación de este libro es una manera concreta de mostrar el ejercicio histórico de ocupación ancestral de sus hábitat.*

*Ojalá que esta iniciativa de Rafael Nistal ayude a incentivar la recuperación de la historia propia de los pueblos indígenas, para que sus hijos y nietos sepan conservar su identidad y su herencia milenaria.*

*Con todo el afecto que me une al pueblo pemón.*

*Ana Elisa Osorio Granado  
Ministra del Ambiente y de los Recursos Naturales*

## **Unünton Würüsan Waratokon:**

*Waküpe kuru e'day senök kareta püika töpök echipö yesenpoikatope pemon enöntok empoíkanin Rafael Nistal nekama enudapon töninpe.*

*Senök ensenpoikamö yesene'tope inaton ikowansakon pemonpe ikonekapök patamonape, tok denudau pürarö echima ikonekatöpök tesan serö warö te:tapösan gobierno Presidente Hugo Chávez Frías mukupü menpoika Constitución dau pemon püikatöninpe empoikapök.*

*Serö warö Ministerio del Ambiente y de los Recursos Naturales, tetok komporo apichipok inaman pemon no'no konekapök senök kareta echi pemon kowantok tüpata esa'pe pena poíchikörö taserutau.*

*Rafael Nistal esenumenkapöman senök püikatöpök tükowantok taworö tüukowantokon, tüpadan da ipusak etope penatokon nünonkapö poro.*

*Pemonton penatokon nünonkapö  
Pemón da'rö etünükato wenü.*

*Ana Elisa Osorio Ganado  
Ministra del Ambiente y de los Recursos Naturales*

## “Haciendo caminos y pueblos por la Gran Sabana”

**Recopilar y reconocernos en la historia de nuestros pueblos es prerrequisito de la construcción de identidad nacional. En medio del proceso constituyente, que en el fondo no es más que la búsqueda de constituirnos en nación, en república y en un nuevo Estado, retomar nuestra propia historia local, étnica, cultural es elemento fundamental de este proceso.**

**La narración de su historia que nos hace Rafael Nistal es parte importante y reflejo de la historia colectiva del pueblo pemón en La Gran Sabana en este siglo. Las luchas de este pueblo por mantenerse como tal, por ser reconocidos como venezolanos, con plenos derechos, como los “guardianes de la frontera”, como administradores colectivos de un territorio, su vivencia del choque cultural; son todos estos elementos muy importantes para ir haciendo su propia síntesis histórica.**

**Será, por todo esto, un libro que debe estar en todas las bibliotecas de los niños pemón, en sus escuelas, como material de lectura y debiera ser parte de las lecturas de los niños criollos para conocer la diversidad que somos los venezolanos y al mismo tiempo reconocer las fuentes de muchas de nuestras maneras de asumir la vida y nuestra realidad. Puede por tanto este libro ser para todos instrumento para profundizar en nuestra propia historia y en el diálogo intercultural.**

**El Ministerio de Ambiente (MARN) y la Corporación Venezolana de Guayana (CVG, lo publica) en una edición bilingüe para las bibliotecas de aula pemón, criollas y de otras etnias, de manera que aporte al proceso de recopilación y reconstrucción de la historia local, que todos debemos fomentar, como aporte a la construcción de nuestra nacionalidad y de una Patria pluricultural y multiétnica, tal como lo expresa el prólogo de nuestra Constitución.**

**El acuerdo con el Sr. Rafael Nistal, es darle un aporte por la primera edición que hacen el MARN y la CVG y los derechos de autor futuros quedarán en manos de la Asociación Civil San Miguel de Betania, aportando así a la nueva formulación de la propiedad colectiva de los conocimientos de las comunidades indígenas. Este es un aspecto muy importante hoy, ante el saqueo que viven los pueblos de sus conocimientos, de sus tecnologías y artes, que son expropiados por el poder transnacional, quienes registran su propiedad en los centros del poder mundial para después cobrar a esos mismos pueblos los royalties y licencias de uso.**

**Queremos de esta manera, ponernos al lado de las etnias de la Región Guayana para participar con ellas en la búsqueda de un modelo de desarrollo humano y sustentable.**

**Narrador: Rafael Nistal.**

**Recopilador y Transcriptor: David Hernández Oduber.**

**Traductor al Pemón: Italo Manuel Pizarro.**

## ‘E’ma pata koneka’pök Tanno’ta Itöyporo”

*Imenukapök e:punöntope kü:’patakon ekare daumö ipan kowannötök tanno pata konekatok. Te: konekasen e:tok dannapo, tüse kenü i:tau ikonekatok rikin iwatok nación pe, republica pe amennak estado pe, e:tok echi kurönokon kuwi’ ekare api:tok echi pa’ta’to e’nötök kowannötök daponpe serö echimö ipanpe’.*

*Serö’ tekare Rafael Nistal ekamapök mayimö ipankuru tesene’sen tukakon pemon pata wenün tanno:ta itöypo tesen kamaiya serö weypia pök (1900...). Serö pata tapötök tükowantokpö serö warantö, venezolanos warantö tupusan’konpe, ipütöpök te:tok tawörö “Pata epantakato’ pachima’totuwa dau”, tukankon no:no kutok warantö ikowanto e:kötö tukarö senö’ton echimö itekare ipan kutok danomanpe.*

*Möröke tukarö senök kareta e:tok echimö müreton pemonton Bibliotecayi tau, tok esenupatok tau tok nütöupape, mörötöpai tüponkenton mukoton nütöupa künape yetope esu:nau venezolanos pe enötök puninpe tok e:tope, mörötö’paine tukarö seru:to, kowannötök dairon eseru’to puninpe. Möröke senök kareta echimö tukankon da ekareto akumenkatok, eseuramantok danomanpe eserutawörö.*

*Ministerio de Ambiente (MARN) - Corporación Venezolana de Guayana (C. V. G.) da enpoika tümenukai’ asarö mayin tau pemon, tüponken inñarönkon pemonton Bibliotecayi tak, möröke temenukasen tekonekasen danomanpe, pata ekare danomanpe. Tukarö enötope yechimö ipüykatonimpe ikone’kapök yuröto nacionalidadyike, pata:to tesen tu:kan eseruto, pemonton tesan, constitucionyito’da taurewarantö.*

*Rafael Nistal, darö tese’taik MARN - C. V. G. da serö e:kuto’ kupü iya’töpök, möwenüküy ikuninan e:chimo Asociación Civil San Miguel de Betania dennau, esatoya echimö Asociación pök. Mörö warantö amennakpe tekusen pemonton nupu’tu patadau e:tope ye’toporo serö echimö empoikato’ ipankuru seröwarö imakoyipö pata nu:putu moka’ninnan raponarö ye:tömpe, to’nuputu, to’nukupü moka tanno:tatonda (transnacionales) namaik. Tuenünkonnüke tapiche möröpöpe, ikutok (royalties) satüto:da mörötöpai ipuninanpök möröpöpe ite:pepö satüto’da müdamörörö patapök.*

*Echimö serö tawörö pemonton ratoiparö e:pai Guayana no:nopo, tok ropoirö ikonekato ipök ene:tok, arimanütök pemonpe apötanütök te:pose.*

*Ekaremenin: Rafael Nistal.*

*Ana’nünin Imenukanin: David Hernández Oduber.*

*Pemonpe Empoikanin: Italo Manuel Pizarro.*



*Abuelo Apiu (Auka)*



*Rafael Nistal*

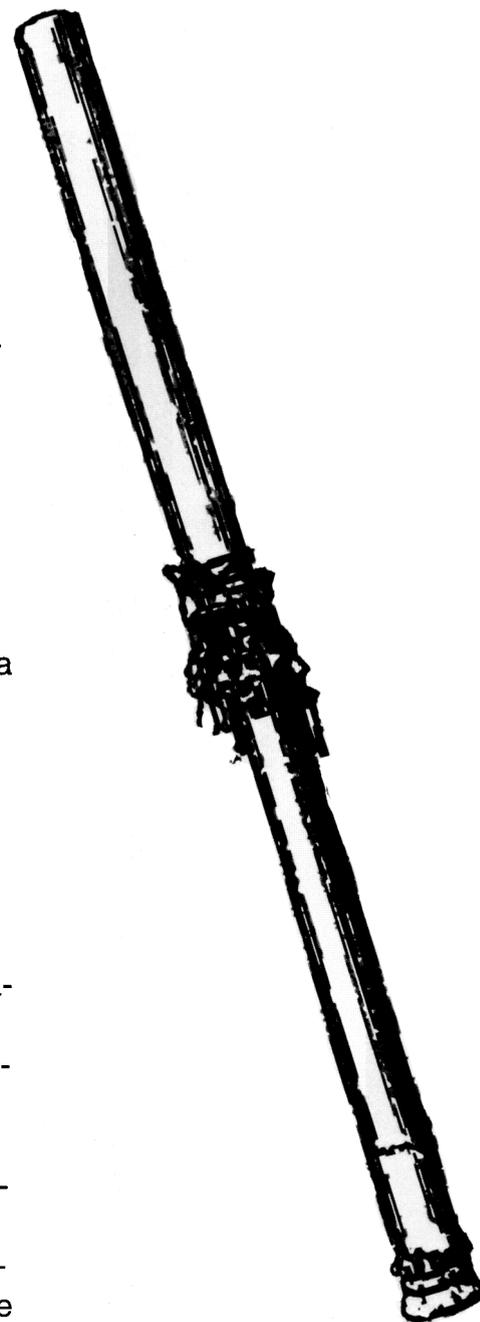
## ***En aquellos tiempos no había fechas...***

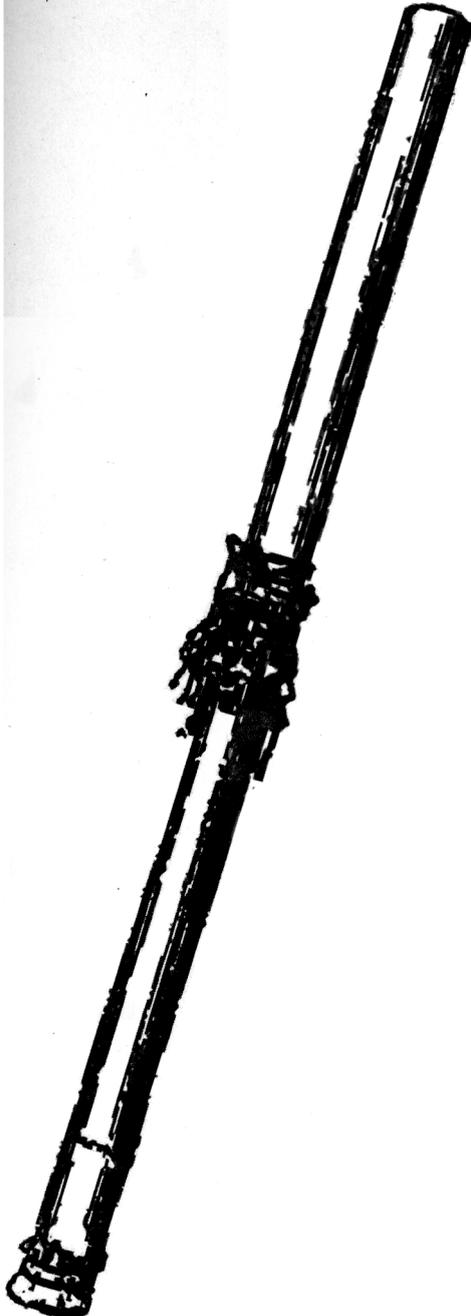
Según la fecha de mi cédula, porque en aquellos tiempos no habían fechas, nací el 7 de Enero de 1916. Los abuelos que recuerdo vivían en la Gran Sabana. Mis abuelos Apiu (Auka) y Promí, que era mayor y hermano por papá del Auka, vivían en la Gran Sabana; pero no sé dónde, porque no me lo explicaron. Fueron invitados a Kamarata para ir a bailar el Aleluya. Allá fueron; pero después el jefe del grupo de Kamarata habló con nuestros abuelos para que se quedaran allá a vivir tantos años, a establecerse. Ahí se quedaron en Antabaré (que quiere decir danto, ese animal que tiene el pescuezo así... como esa quebrada...), es una quebrada grande...

## ***Donde hay paludismo hay oro...***

Pero allí vino una pega de paludismo a todo el mundo. Ellos pensaban y decían que era oro. Ellos decían que paludismo da donde hay oro. Allí yo había nacido. Mi papá era Gerónimo Lanz, así me lo explicaron porque yo no lo conocí. Él se murió y yo me quedé con Susana Santo, sus hermanos y mi papá que me crio, Rafael Lanz.

Cuando hubo la pega de paludismo el jefe de Kamarata mandó a salir de ahí. Y la familia se fue para Kamarata. Es cerca como a dos días nomás. Más arriba de Canaima, como a tres horas de curiara por el río Carrao. Mi papá contaba después, que tuvimos que ir de Antabaré para que los muchachos no se mueran, había que ir a otra parte... Hace unos tiempos vino por ahí un paisano y me dijo que todavía existen ahí plátanos de los que sembraron nuestros abuelos. Él me dijo: ¿Por qué no va para allá? Y yo le dije: ¿A qué voy a ir si se ha muerto tanta gente? ¿A qué voy, a morirme?...” Los abuelos decían «*donde hay paludismo hay oro*» y se han puesto a buscar y han descubierto la mina allí. Todavía existe la mina esa. Dicen que los kamaracotos están trabajándola y dicen que hay oro y diamantes. Pero después de aquella época cayeron los criollos y le quitaron la mina a la gente de allá. Hoy la tienen otra vez los indígenas de Kamarata.





### ***Mörö weyu da'tai tauretok püra yepütüpö...***

Ucedulayi weyuda taure, masapüra pena datai iweyu püra yepütüpö siete (7) enero 1916 datai tanumüpö. Yenudau unkupe utamoton kowanpütüpö'

Itöypo Apiu (Auka), Promi iruipe yechipö Auka yun wenü, Itöypo tok kowanpütüpö tüse atüntöröna:nek, masapüra tok da yeuramapö nüke. Tok apömapö to'da Kamarata pona Areruda pök manunse:na' tok e:töpö' tüse möröpo'pe Kamarata rünkon pu:ru eseu:ramapö inna tamoton darö, tok enonkatope kowannöpök tekonekaik. Tok wik enonkapö Ataware po (maikuri taure ese'mö, mörö tunaken waraino i:mü) tannomö tuna.

### ***Achin mayi:tö tesenmö o:ro...***

Tüse mörötö achin tapichipö tukankonpök. Tok esenumenkapö o:ro mö, mörö taurepöto'da. Achinmö tesenröwik o:ro e:tok tö' taurepöto'da. Mörötöwik tanumüpömö yurö. Uyun echipömö Gerónimo Lanz, möröna utöupapöto'da unputupö nüke mörö. Yeriküpö, yurö sanewik enonkapö Susana Santo piau', i:takonnon, papaiwik yarimankatopon, Rafael Lanz.

Achin ta:pichak datai Kamarata pu:ruda pa'katök taurepö, Kamarata wik tok e:töpö. Akopanrömö asarö iweyurikin. Kanaimö naka:ta'pairö, mincha püarö Carrao kuwau tu:töy kanautau. Papaiya kamapütüpö mörötöpai Antaware, poi inna töpömö müreton eripütüna'maik. Iñaröntöna tok ewürükato' echipö. Penapüarö yonpa niye:tai möröporo upök taurepöya masarö atamokon nüpönpütüpö paruruton kowannöpöman. Upök taurepöya: "¿Ö'tope autönüke ñarö?" I'pök taurepöda: "¿Ö'sena e:tö, tuke pemonton eripösa' tüse? ¿Ö'sena e:to, Eriche'na?"

Inna tamotonda taurepütüpö achin mayi:tö tesenmö o:ro yuwapök tok e:tapichipö ipatawik porüpöto'da mörötö. Ma:sarö yechimö ipa:ta. Kamaratarünkonda itürawasoma o:ro, diamante, echi taure to'da. Tüse möröpöpe tüponkenton ena:pö' mörötönkon pemonton minayi mo:kaik. Seröwarö kananwik kamaratarünkon pemonton dennau ye:chi.

## ***Sabana adentro, con los “corazón pentare”<sup>1</sup> ...***

Después de cinco años que estuvieron en Kamarata, pensaron en salir a la Gran Sabana, se juntaron con otro caserío, cerca de donde hoy está Kavanayén. Allí estuvimos como dos años. Se mudaron otra vez a un día de Kavanayén. Desde allí es que yo me acuerdo. Llevaban entre cuatro o cinco hombres, los “corazón pentare”, así los llamaban, que eran los palos de madera gruesa con los que se hacía una casa grande, que servía para bailar el Aleluya. Eran muy largos y pesados y los cargaban entre varios hombres. Esos palos los llevaban cada vez que íbamos a otra parte.

## ***Y fundaron lo que hoy es Kavanayén...***

Con nosotros se había venido mucha gente que gustaba del baile del Aleluya, desde Kamarata. En Kavanayén se quedó Champetrik, que era uno que le gustaba mucho el baile del Aleluya. Con él se quedaron unas diez familias y fundaron lo que hoy es Kavanayén. Fue esa vez que nosotros seguimos a Chinadai.

Allí llegamos a Chinadai que quiere decir “bejuquero”. ¡¡¡ Yo siempre me acuerdo de Chinadai !!! Allí jugábamos mucho con los primos. Jalábamos un mecate. Nos poníamos cinco de cada lado y los que arrastraban al otro grupo ganaban. Allí estuvimos tres años.

<sup>1</sup> Troncos hechos del corazón de pendare, que es el árbol del caucho o balatá.

## ***Itöypo chintö, pentare dewannapö darö...***

Töukin mia weypia pö:pe techitöponko Kamaratau tok esenumenkapö pakanpök Itöypona, iñarökon pata ropoirö, a:kope seröwarö Kavanaru'yen mayi:tö. Mörötö inna echipömö asarö weypia. Mörötöpai tok ewürüukatukapö töukin wey tutöy Kavanaru'yen poi. Mörötöpaikuwik, yenu:dau ye:chimo. Pentare dewanna'pö aröpötüpöto'da: waratokonda; möröna esapütüpöto'da, yöiton echipö tannotonpe möröke tanno tapüy amüpütüpöto'da Areruda pök Manunnö tapüyipe. No:santon, amünektonpe yepütüpö tuke echima waratokonda ipinunpapütüpö. Mörö yöiton aröpütüpöto'da tutükon kai:charö iñarön tüna.

## ***Seröwarö Kavanayen pe mayi konekapö to'da.***

Inna da:rö wik tuke pemonton Areruda pök Manunnö iwaküton ye:püpö Kamaratapai. Kavanayen po Champetrik, enonkapö, ipanpe iwaküpe Areruda pök Manunnötök e'pütüpö iwaküpe. Asarö mia e'nötokporo pemonton (familias) enonka'po. Kavanayen pe, mayi kone:kapöto'da. Mörödatairö inna etöpömö Chinadai pona.

Mörötö inna senpoikapö Chinadai pona "chinakpata" taure eserumö. Chiakarö yenu dau unкупүmö Chinadai. Mörötö inna wenkarumpütüpö yakonnon ropoirö. E:sewa küpütüpöi'nada. Töukin mia ton eraponarö inna ta:pipütüpö tüpetoikon puchininanda tok kanarütüpütüpö. Inna kowamüpo seurawo'ne weypia.

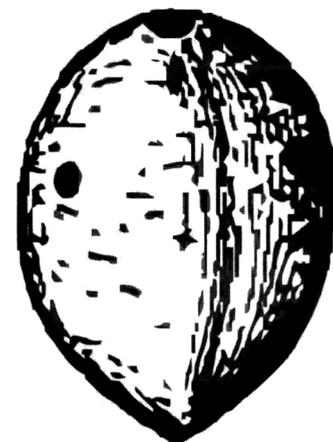
## ***Cantando y bailando hasta Roraima...***

Cuando nos fuimos de Chinadai nos fuimos a un cerro alto, en medio de la Sabana que lo llamaban Waipapupay, que quiere decir “cabeza de tapara grande”, como las que usan para echar el cachiri<sup>2</sup>, a eso se parecía ese cerro. En el lomo hicieron las casas, también la casa grande de los cantos de Aleluya, a un día de camino de Kavanayén. Yo tendría como ocho años, aunque como no había fechas no se sabía cuántos. Mi mamá estaba todavía viva. Nos mudaron de Waipapupay, otra mudanza más. Como de ahí a un día de camino. Yo no sé por qué nos mudábamos tanto. Nuestros abuelos, que se iban cantando y bailando el Aleluya, querían ir hasta Roraima; allí decían que era donde teníamos que quedarnos. Ellos no me han explicado por qué para Roraima; pero era allá a donde teníamos que llegar; pero no pudimos llegar...

## ***Aprendan porque van a ser grandes...***

Esta vez llegamos a Wanapupay. Ahí si hemos hecho pueblitos, un poco de casas. Allí no sé cuántos años nos quedamos. Allí quedamos hasta que murieron nuestros abuelos, que han muerto todos podridos, que les han hecho maldad. Así me lo explicaba mi papá. Yo, cuando llegamos a Wanapupay tenía como diez años. Yo recuerdo todo lo que cantaban y bailaban nuestros abuelos, de Aleluya. Bailamos nosotros también.

Allí hacían conuco, nos enseñaban a talar, a sembrar. Nos decían: “Aprendan porque van a ser grandes y no pueden ser muchachos brutos, tienen que trabajar, buscar la comida”. Sembraban únicamente plátano, caña, yuca y maíz. También nos enseñaban a pescar. Hacían anzuelo con unos alambres, que no se de dónde traían, y con una lima los hacían.



<sup>2</sup> Bebida de yuca y batata fermentada que toman los pemones en sus fiestas.

## ***Serenkaima manumüyma Roroimö po:narö...***

Chinadai poi inna paka datai, inna e:töpö katarün wük pona Itöy dannapo, to'da esa:pütüpö Waipapupay tukait, "tanno wai pupay taure eserumö", kachiri emapö'tope ye:pösak, mörö warantö wük echipö. Impaipo tapüyton konekapöto'da, mörötöpai Areruda Eremuk tapüyi tanno, töukin iweyu e'matau Kavanayen poi. Ocho años e'nötok pororö echi:pömö, iweyukuru e'putu warantö püra möröpökörö tautok püra. Usan echi:pömö masarö nurö.

Waipapupay poi, inna würukupoto'da kanan, töukin wey tutöy ematau.

Ina'parö ¿ö'topekin chiakarö inna ewürüpütüpömö? Inna tamoton, serenkanpök, manunnöpök tu tösan Areruda pök, echipömö Roroimö ponarö etapai; mörötökuwik enonkantokon echimö taurepütüpöto'da. To'da yeuramasak püra man ö'topakuru Roroimö pona tukai: Tuserö wik mörötöna inna to:tok echipö; tüse eporüi:na'da poken püra ye:chipö.

## ***Se:nupatök masapüra tannope awenakonmö...***

Serödatai inna senpoikapö Wanapupay pona. Mörötökuwik tüpatakon koneka'pöinadamö, takerö tapüyton. Mörötö öpökörökin weypia inna ne:nonkatai. Mörötö inna echipömö tüta:mokon erikü ponarö, tüukötaik tukarö tok eriküpö, tok ma:tanusak auwaröke echipö. Seröna papaiya utöupapütüpö. Yurö, Waipapupay pona inna yepüdatai diez (10) años pororö echipö. Chikupö dai yenu dau tukarö inna tamoton serenkapütüpö, manunpütüpö Areruda pök. Inna tonrö manunpütüpö.

Umö konekapöto'da, aikaninpe, ipönimpe inna enupapütüpöto'da. Inna pök taurepütüpöto'da: "Senupatök masapüra tannope awenakonmö putömünkon müretonpe ketöu, etürawasomatök, entanantok yuwatök". Paruru, kaña, küse, a'nai rikin pönpütüpöto'da. Konoik pökünpe inna enupapütüpöto'da, alambreke konoik konekapütüpöto'da, inaparö atüntö paikin, tok nene'pötai, kürü'kürüke ikonepütüpöto'da.

## ***Así fue que se vino toda la cosa que es por sueños...***

A Wanapupay venía mucha gente a aprender a bailar el Aleluya. Ese baile del Aleluya tiene una historia con mi abuelo Auka, mucho antes de El haber ido a Kamarata. Él tomaba cachiri fuerte, le gustaba; pero Él no buscaba pelea. Él, un día tomó mucho cachiri, se ha puesto borracho y se quedó dormido. Duró un día como si fuera muerto, como a las tres del otro día se despertó y entonces, trajo ahí todo lo que le habían explicado en el sueño: Canciones, y explicaba todo, que tenemos que rezar, que bailar el Aleluya. Así fue que se vino toda la cosa que es por sueños. Y por eso era que iba de pueblo en pueblo.

## ***Desde Wanapupay hasta las fronteras...***

A Wanapupay venía gente de muchas partes: de la frontera de Brasil, de Wonken, toda esa parte de Wonken. Llegaban, aprendían sus canciones, que Él cantaba. Todos, hasta las mujeres, cantaban y bailaban Aleluya. De ahí iban a sus casas y enseñaban a cantar y a bailar, de donde cantaba el Auka. De allí aprendieron todos, Wonken y Guyana y la frontera de Brasil. A Él lo vinieron a buscar de Guyana para que fuera a cantar y a enseñar a bailar el Aleluya, y se fue para allá y estuvo como cuatro meses. Nosotros nos quedamos en Wanapupay.

## ***Serö warantö tukanrö yepüpö wene'pönötok tawörö...***

Wanapupay pona tuke pemonton ye'pütüpö Manunnötok Areruda pök, anunse'. Serö Areruda pök Manunnötokmö tekare'kenan u:tamo Auka darö, pena Kamarata pairö i:tö rawörö. Kata:pan Kachiri enpütüpöya, iwaküpe yepütüpö; tuse epök e'nötok yuwapütüpöya neke.

Töukin wey datai tannope Kachiri enüpöya, ye'taripapö iwenumüpöwik.

Töukin wey ikowamü'pö Yericha warantö; ipetoyipö wey ayukasak kowamüpe ipakapö, mörödatai iwenepütüdau tok nekamapö nepüpöya: Erenton, tukan ekamapöya, epüremanto'man taurepoya, Manunnöto'man Areruda pök. Serö warantö wikmö tukan yepüpö wenepö'nö wenu'.

Mörökekuwik pata'ton kaicharö itöpömö.

## ***Wanapupay poi pataton sekunatö ponarö...***

Tu'kan pata dapai pemonton yepütüpo Wanapupay pona; Brasil wenünkon, wonken wenünkon. Tok yepütüpö, iteremuton anunpütüpöto'da ine:kama. Tukarö würusan ponarö serenkanpök, Manunnöpök Areruda pök. Mörötöpai tok etöpütüpö tapüytak teserenkasan, tünmanunsan pe tok enupapütüpöto'da Auka eserenkapöto'ke. Mörötöpai tukankonda anumüpö, Wonken, Guayana, Brasil wenünkonda. Guyana poi itekarepök tok yepüpö serenkai itötope Areruda pök Manunnöto', serenkanto pök tok enupait, etopowik mörötöna asarö ponanne asarö kapüy ikowamüpö. Inna enonkapö Wanapupay po.

## ***Si no aguantan la picazón de las hormigas, eso no vale nada...***

Allí ya tendría como doce años, cuando nos ponían esas hormigas que nos picaban. ¡¡ No hombre, teníamos que aguantarlo !! Decían nuestros bisabuelos: “Ustedes son muchachos, tienen que ser unos muchachos fuertes, que eso vale más. Si no aguantan la picazón de las hormigas, eso no vale nada”.

Hasta hace poco tenía marcas en los brazos, bueno, ya se borraron. Nos ponían hormigas por todo el cuerpo, por los brazos, por la espalda, por la frente. En esta mano derecha. Yo aguanté. Nos decían: “Si lloran entonces no sirve”. Nos ponían parados en medio de la gente, todos viendo. Nos decían: “No hagan mal con sus paisanos, para que no peleen con sus hermanos, con sus hermanas, con sus paisanos”.

## ***Eso no es mal; pero bien para nosotros..***

También nos cortaban el brazo con vidrio de botella, para que saque la sangre, y entonces nos ponían en la herida unas yerbas que esas si pican... No sé qué es, todavía yo tengo allí... Y había que aguantarlo. Eso hacen para cacería. Si la echan a usted hoy, por lo menos, y mañana va a salir para el monte a cazar, le sale animal. Si no tiene eso no mata animal, así decían. Entonces nos hicieron a nosotros. Y uno aguantaba y todo. Eso no es mal; pero bien para nosotros.

Y después nos decían nuestros abuelos:

“Ustedes han hecho esto. Mañana, pasado mañana, cualquier muchacha te enamora a ti y usted ya está seguro, porque usted ya ha hecho esto. Usted ya sabe hacer conuco, sembrar, ya sabe todas las cosas. Ya sabe matar animal, pescar, todo... Y la muchacha a donde usted se enamora también tiene que saber cocinar, preparar cachiri, hacer conuco, todas las cosas...”

Todo eso también le enseñaban a las muchachas.

## ***Mikö da achiposak, apötanüninpe püra awechidau, mörö echimö antö...***

Mörötö echipömö 12 años, miköke inna chipopütüpöta'da datai apötanütoinadarö echipö. ¡Akasane! Inna tamoton da taurepütüpö: “Amörönokon echimö waratokonpe möröke meruntöpe awetokon echi, mörökuru echimö ipanpe. Miköda achiposak apötanüninpe püra awechidau mörö echimö antö”.

Masarö yemekunpök tok patapö netai tusesane yekokapöman. Tukarö inna pök miködamök nonkapütüpöto'da inna demekunpök, inna müpakuntau, inna depiyenpök. Serö yenna wakupök apütanüsadaman. Taurepütüpöto'da: “Auwarö kukutöu apetoikonpök, e:pök awechikonnamaik adakonkon, aparuchikon ropoirö”.

## ***Auwarö nükemö mörö inna pona, wakümö...***

Potoro tüpöit, inna papötüpöto'da inna demekundai mün mokatopeya mörötöpaiwik pi:toke inna derekü köpapütüpöto'da, ayikatön sane... l'naparö ökinmö, masarö udauman mörötö... Apötanütök rikin echipö. Mörö ekupümö awonnotok dano:manpe. Seröwarö a'to:na ema:datai, möperöwik, pennane awepakatok echimö tureta awonse, woto epaka'mö. Mörö püra awechidau anürö wöuwaneke, möröna taurepütüpöto'da. Inna kupüpöto'da. Tukarö apötanüpütüpöinada. Auwarö nükemö mörö inna pona, wakümö.

Mörötöpai taurepütüpö inna tamotonda: “Senök ku:sauwanokonmö amörönokonda. Penanne penannerüpö tupusenneke würüikda adekumankamö, amörö wik echimö konse:ra masapüra amöröda serö kusak. Umö koneka puninpe awechi, ipöninpe tukanrö putuwa. Anürö wötok, ma:tok, tukarö. Würüik wik ipök awekumatokda iputok echimö: Ainö kuy paninpe, kachiri pükün, umö konekaninpe, tuckerö tesen...”

Tukarö senök tonmö würüsan enupapütüpöto'da.

## ***Lo enterraron parado porque Él dijo***

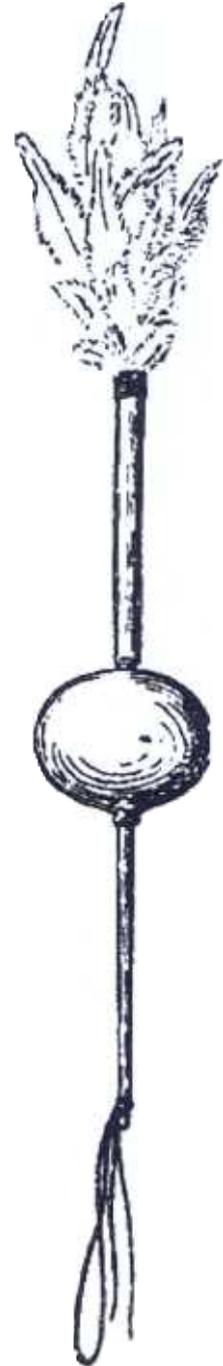
Yo conozco a Wanapupay. Yo después he ido allá, a donde enterraron a mi abuelo. A Él allí lo enterraron parado porque Él dijo:

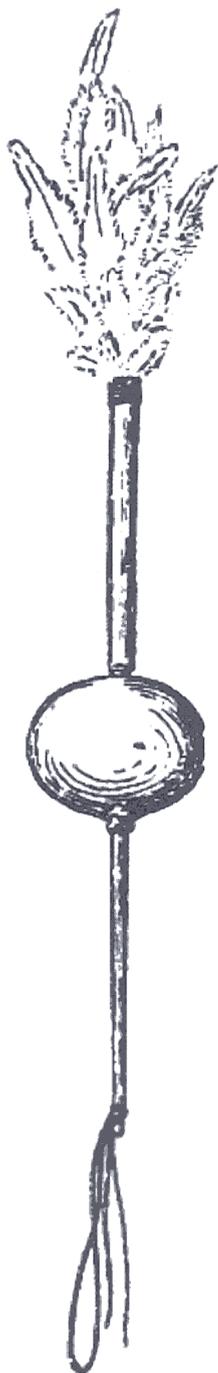
“Yo no quiero que me entierren cuando esté muerto como entierran a la gente, no, yo quiero que me entierren parado”.

Tuvieron que hacer un hueco muy hondo, pero lo enterraron así. Lo enterraron en la capilla nuestra que teníamos, allí donde se bailaba el Aleluya. Ese pueblo ya se acabó y esa capilla ya se cayó. Cuando se han muerto nuestros abuelos, de allí todo el mundo se fue, yo me acuerdo, todo el mundo. Para allá una gente, para acá otra gente y así. Cuando uno se muere todo el mundo se va y yo no sé por qué. Cuando moría una persona mayor que él como jefe... todos teníamos que irnos.

Todavía tengo una foto... Yo no la tengo, la tiene mi familia en San Rafael. Una foto que sacaron unos americanos allí en Wanapupay. Ellos estaban haciendo el límite de la frontera. Hace dos años la vi. Mis primos la trajeron y yo la vi.

A mi bisabuelo Promí, uno de los americanos lo llevó a pasear en avión y cuando llegaron otra vez a tierra, Promí le estaba cobrando; decía al americano que él tenía que pagarle porque él lo había acompañado en un viaje muy peligroso.





## ***Tachipe yunatöpöto'da nawa taurepöya'ke...***

Wanapupay mö unputu. Möröpöpe etösaman mörötöna, utamo yunatöpö tö:na tachipe yunatösak mö:rö. Masapüra nawa-taurepöya: “Erichak datai yunatöu wanokon pötöpök püra edaik pemonton yunatöuwanokon waranto jakej yunatöuwanokon pötöpök edaik tachipe”.

Iten akapöto'da i:tau, to'da yunatöpö möröna. Inna sochiyi mörötö tesen, Areruda pök tok manunpütüpötak to'da yunatöpö. Mörö pata etarekapö; mörösane sochi tarempöpö.

Inna tamoton eriküdatai tukakon etöpö mörötöpai, chipudairö, tukarö sane. Möwenüküy iñarönkon pemonton, sewenüküy iñarönkon, nawaröwik. Anürö eriküdatai tukakon etö, iputada püra edaik ¿ötopekinmö? Anürö pemon inna dadeketü itepurupe tesen erichakdatai tukarö inna etötok epütüpö.

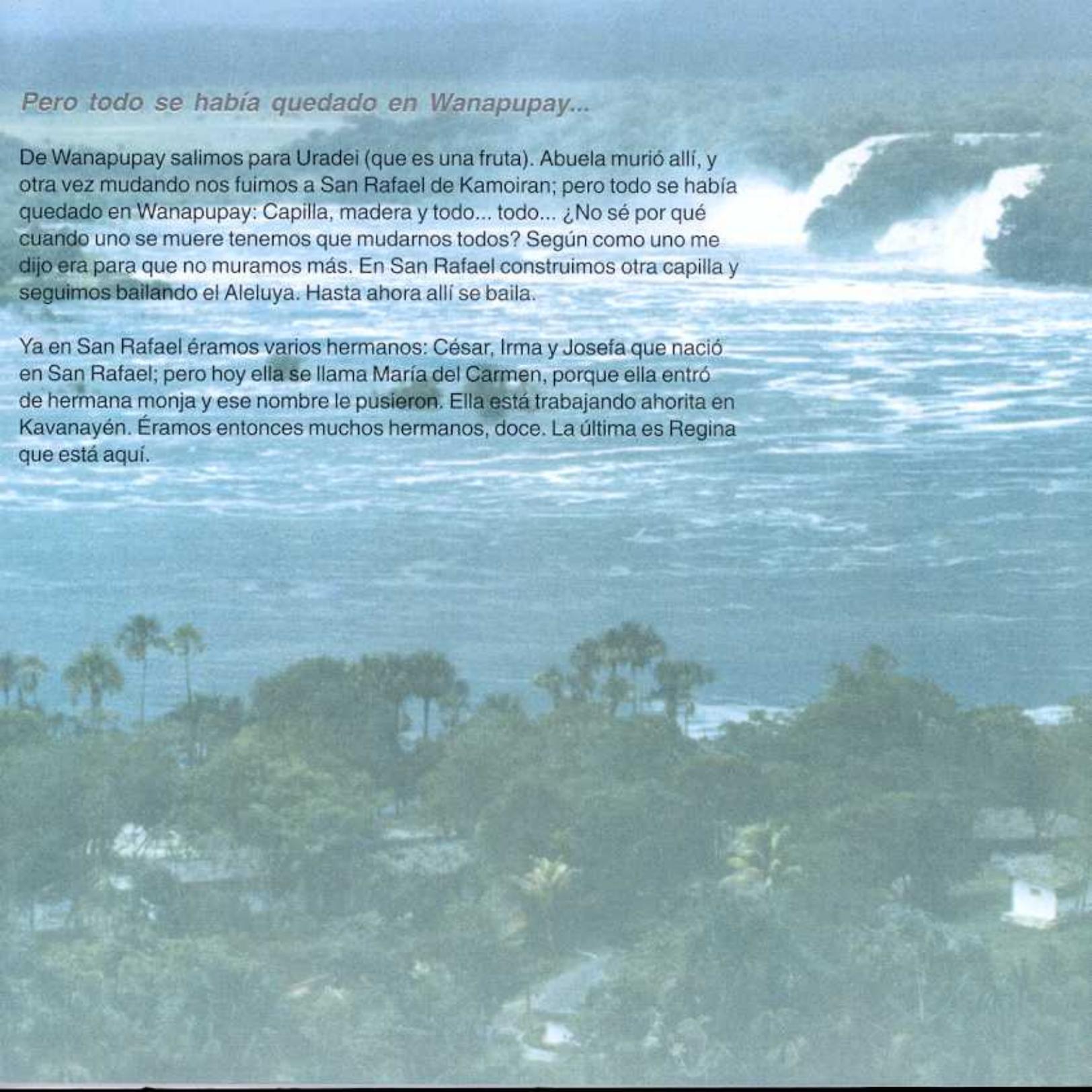
Masarö udau fotoman... udaupüraman yonpaton piauman, San Rafael po. Foto paranakürü nümoka'pö Wanapupay po. Pata e:pantaka konekapök tok echidatai, senetai asarö weypia enötok pororö. Yakonnonda enepüpö, enepöda wik.

Utamokori Promi, aröpö, paranakürü donpada ipinunpaik aviontau, mörötöpai tuyese nonpona Promi ya tepe'pö esatüpö; Paranakürüpök taurepöya: yematouwaröwik echimö masapüra adekatunpasadake imakoyipö e:wöntok tawörö.

*Pero todo se había quedado en Wanapupay...*

De Wanapupay salimos para Uradei (que es una fruta). Abuela murió allí, y otra vez mudando nos fuimos a San Rafael de Kamoiran; pero todo se había quedado en Wanapupay: Capilla, madera y todo... todo... ¿No sé por qué cuando uno se muere tenemos que mudarnos todos? Según como uno me dijo era para que no muramos más. En San Rafael construimos otra capilla y seguimos bailando el Aleluya. Hasta ahora allí se baila.

Ya en San Rafael éramos varios hermanos: César, Irma y Josefa que nació en San Rafael; pero hoy ella se llama María del Carmen, porque ella entró de hermana monja y ese nombre le pusieron. Ella está trabajando ahorita en Kavanayén. Éramos entonces muchos hermanos, doce. La última es Regina que está aquí.



## *Tüse tukanrö enonkapö Wanapupay pö...*

Wanapupay poi inna pakapö' Uradei (yöi deperümö). Unoik eriküpö mörötö, akonomape tewürüukakonpe inna etöpö San Rafael de Kamüran pona; tüse tukanrö enonkapö Wanapupay pö: sochi, paranka, tukanrö... tukanrö...  
¿Inaparö ö'topekin anürö riküdatai inna ewürüukatok echimo tukanrö?  
Töukinanda taurepö upök aweritukakon namaikmö, mörötöpaine. San Rafael po iñarönkanan sochi amüpöinada, Areruda pök Manunnüpök inna e'tukapö. Serö ponarö mörötö emanunnö.

San Rafael po'wik tuke e:sakonke inna echipömö: Cesar, Irma, Josefa, San Rafael po ye:tanunsak; tüse seröwarö itesek echimö María del Carmen, masapüra hermana-monja pe yewomüpö, itesek pe wik mörö kupüpötö'da. Etürawasomanpokman seröwarö: Kavanayen po'. Möröke inna echimö tuke i:takon, docepe (12) könnöpökün mörö. Regina, tarö mainök.

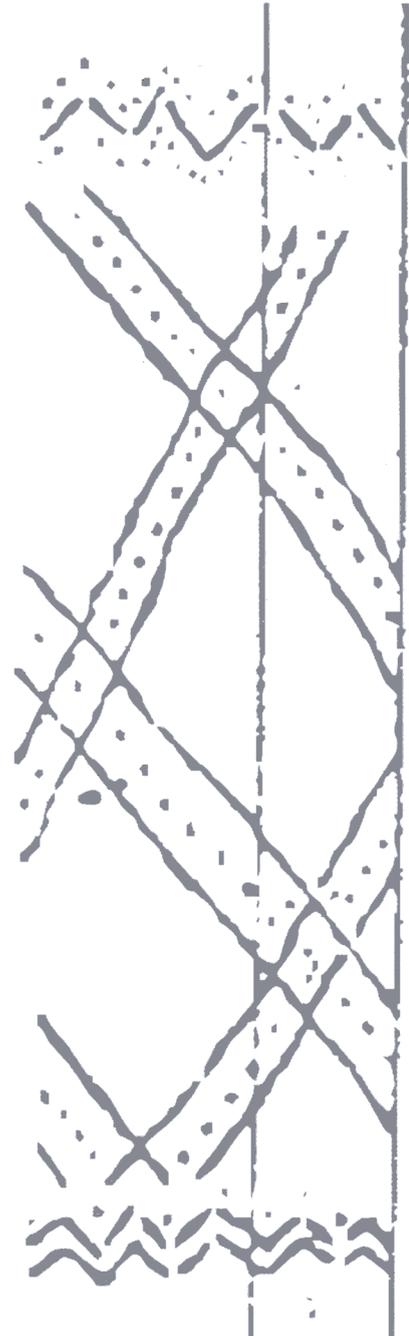
## ***Te voy a regalar mi apellido.***

A los catorce años me llevaron a bautizar en Luepa. Me bautizó Monseñor Alonso Nistal. Me puso el apellido Ël. Bueno, me dijo: “Te voy a regalar mi apellido, te llamarás Rafael Nistal”, entonces me puso.

A los dieciséis años, mi papá Rafael Lanz me entregó a la misión que los curas llamaban San Francisco de Luepa. Allí empecé a estudiar en el año 33. Estuve 6 años en la misión estudiando, con el Padre Baltasar Matayana. Éramos dieciséis que habíamos entrado. De ellos hoy todos se han muerto. El único que quedo aquí soy yo. Él nos enseñó bien; pero en esa época todavía no han dado grado. Tuve seis años sin salir de la misión, seis años sin ir a mi pueblo; porque el que está en colegio no se puede salir a ninguna parte. Todos hablábamos pemón y allí aprendimos también el castellano. Ahí también hacíamos agricultura: a sembrar tomate, ocumo, plátano.

Al fin de los seis años me mandaron como ayudante del cura de Boavista. Allí estuve medio año. Allí aprendí a hablar el portugués. No me quedé allá porque el Padre de Luepa mandó a decir que tiene que venirse para allá, para trabajar allí en Luepa.

En la misión cuidando los ganados yo no pensaba en nada, porque en eso por ahí, por San Rafael no había trabajo, puro conuco, conuco... En la misión no me pagaban nada ¡Qué van a pagar! Me mantenían por el trabajo, entonces yo me salí, me cansé de tanto trabajar. Me fui a San Rafael y tuve como medio año ahí. Ya tenía 23 años.



## **Yesek künake arepadase'...**

Catorce dairö weypia echitanna yaröpöto'da esenpataukai Luepa pona. Monseñor Alonso Nistal da yenpatau 'kapö. Yesek künä nonkapoya. Upök taurepöya: "are'padase yesek künake, adesek echimö: Rafael Nistal", yese'töpöya wik.

Diez y seis dairö weypia, echitanna, uyun Rafael Lanz da unonkapömö misión pona, San Francisco de Luepa, tukai padreton nesapütüpö. Mörötö senupanpök esaratöpö weypia 33 datai. Töukin mia pona töukin weypia (6 años) echipömö misión po esenupanpök Padre Baltazar Matayana darö. Diez y seis pe inna echipömö yewonsakon. Müdamorö donpaton eripütüpö seröwarö, tukarö. Yurö rikin mö'rö töukinarö yenonkasak tarö. Inna enupapöya waküpe; tüse mö'rö poichikörö grado rüsak to'da neke. Töukin mia pona töukin weypia tepakaipüra echipö misión poi, upatada tutöik püra; masapüra colegio tau tesen pakatok püarö yechi atüntönarö. Tukarö inna seuramapütüpö pemonpe, mörötörö tüponken anumüpöinada. Umö konepütüpöinada mörötörö: tomate, wadaku paruru pömüpök.

Töukin mia pona töukin weypia ta:reka wenüküy yarimapöto'da Padre Boavista pon püikatöninpe. Mörötö kowamüpömö ikotoipe weypia. Mörötö karaiwape seuramantok anumüpödamö. Mörötökuru enonkapö neke masapüra Padre Luepa ponda tümaimu arimasak echipö, iyetok echimö ñarö etürawasomaik mörötö Luepa po.

Misión po pa:ka damök pachimapök möpanpörö senumenkapütüpö neke möperö, möröporo San Rafael poro türawaso püarö, tekenarö umö... umö. Misión po yemapütüpöto'da neke. ¡Ö'kin emato'da! Etürawasomatok wenu ukowanüpüpöto'da, mörö pünüse epakapö, ese:takapö ipanpe etürawasomanpök. San Rafael pona etöpö, ikotoipe weypia kowamüpö mörötö, 23 weypia enasak echipö.

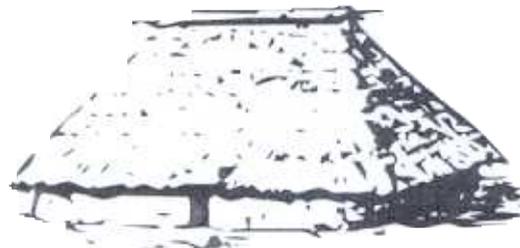
## ***Y me enamoré...***

Entonces me enamoré de una muchacha allá en San Rafael, se llamaba Leisha. Yo no la conocía, quedé hablando con ella varios días. En la misión yo también había estado enamorado con Petra, la señora esa que tengo aquí, porque ella estaba también en la misión con las monjas.

## ***Buscando trabajo llegué a ser minero.***

Como yo estaba buscando trabajo me fui para Guyana con mi primo. Él se quedó en Guyana cuando me vine. Yo cogí para Venamo. Yo trabajaba ahí con los mineros, sacando los barrancones, sacando y botando tierra. Allí nos pagaban a 15 Bs. el día, pero eso sí, toda la comida era completamente baratísima. Con 15 Bs. uno compraba de todo, de todo... todo. El arroz costaba a real el kilo. Todo barato, comíamos bastante. Poníamos 15 Bs. cada uno y con 30 Bs. comprábamos de todo. El fresco en botella a medio. Ahora no, ahora todo es caro. Yo tenía una tía que vivía en Venamo porque se había casado con un criollo, que era minero allá. Trabajé con ellos. Estuve como seis o siete meses.

Allí llegó la noticia de que se habían encontrado unas minas por Carabobo (hoy Las Cristinas), cerca de Inaway (hoy se llama Las Claritas), y me dijo otro primo que allí estaban pagando más. Nos vinimos y ahí pagaban 20 Bs. Allí era Inaway, que quiere decir “agua clarita”.



## **Ekumapö wik...**

Ekumapö wik würuk pök mörötö San Rafael po, itesek echipö Leisha. Iputupöda neke, darö eseuramanpök kowamüpo tuke iweyurö. Misión porö ekumasak echipömö Petra pök, münörö würuk se:tö chikudainök, masapüra yechipönörö misión po monjaton darö.

## **Utürawasoyi yuwapök minerope ena'pö...**

Utürawasoyitan yuwadake etöpömö Guyana pona yakon darö. Yenonkapö Guyana po ye:püdatai. Venamo pona yepüpö. Etürawasomapütüpö mineroton darö, taka:pi, non mokapök. Mörötö inna e'mapütüpöto'da 15 Bs. wey kaicharö, tüse tukarö entanantok epütüpö epemüaröwik. 15 Bs. ke tukanrö emapütüpö, tukaurö... tukaurö... Arroz depek epütüpö "real pe ikiloyi". Pe'müra tukarö tannope inna entanapütüpö. Tükaicharönokon 15 Bs. nonkapütüpöinada; 30 Bs. kewik tukanrö emapütüpöinada. Mediope itepék fresco pоторo darün. Seröwarö ake, seröwarö epekepe yechi tukarö. Uwanin echipö Venamo po tüukowansen, yetiomasak echipö tüponken darö, minerope tesen. Tok ropoirö etürawasomapó. Echipö töukin mia pona asarö kapüy.

Mayin yepüpö mörötö minaposato'da Carabobo (Las Cristines pemayi), po:ro tauron, Inaway piatau (seröwarö itesek Las Claritas), iñarön yakonda upök taurepö mörötö emapök to'man tannopeparö. Inna yepüpöwik mörötöwik e'mapöto'da 20 Bs. Mörötöwik Inaway echipö, mörömö "awainan tuna" taure seru.



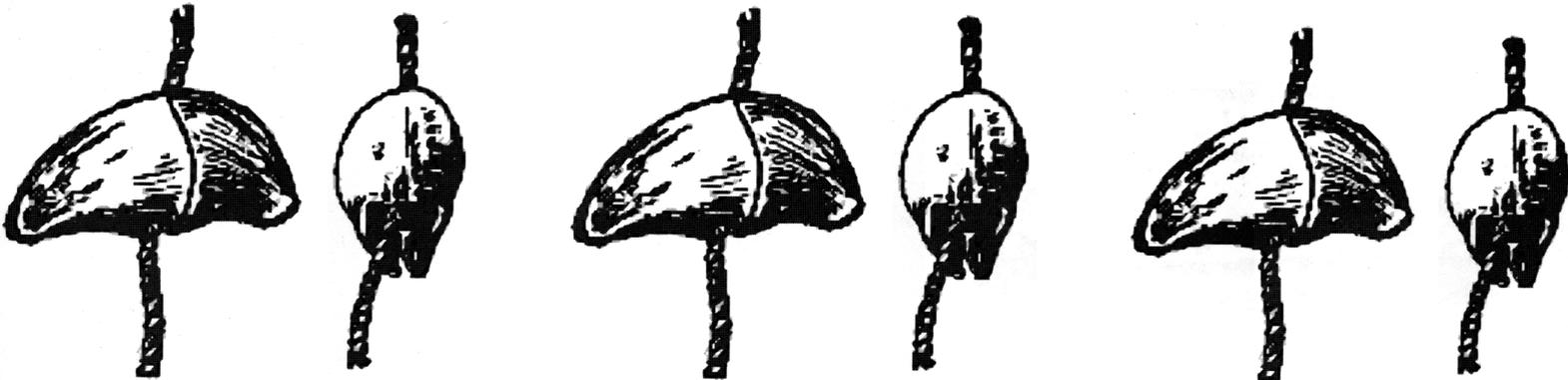
## ***A mí me gustó mucho este lugar...***

Aquí, en este lugar (San Miguel de Betania), que se llamaba Kumütan, que quiere decir cansancio o fatiga. En este cerro había caseríos, vivían los Waikas, que quiere decir tapara grande a la que se le ha pegado un muchacho. (Yo comprendo otro lenguaje. Aprendí todos los lenguajes, aquí no saben...)

Esta región llamaban Waika, me ha explicado mi papá, con quien yo bajaba por La Escalera y navegaba por el Cuyuní, íbamos al Dorado que era un pueblito. Navegando por el Cuyuní y el Yuruari se compraba más barato. De allí regresábamos a San Rafael.

Cuando pasábamos por aquí, papá explicaba: "Ahí vivían nuestros bisabuelos, en Kumütan; pero del agua de esa quebrada no se puede beber porque da paludismo". Los que vivían ahí se fueron y creció toda montaña; pero todavía hay rastros de sus conucos. Hemos encontrado también ollas como la que está sobre la piedra en el pozo. Esa la dejamos ahí para que todos vean que nuestros abuelos vivían aquí muchos años antes de que llegaran los criollos.

A mí me gustó mucho este lugar; por eso cuando me vine con mi familia dije: "Vamos a quedarnos aquí", y talamos un pedazo.



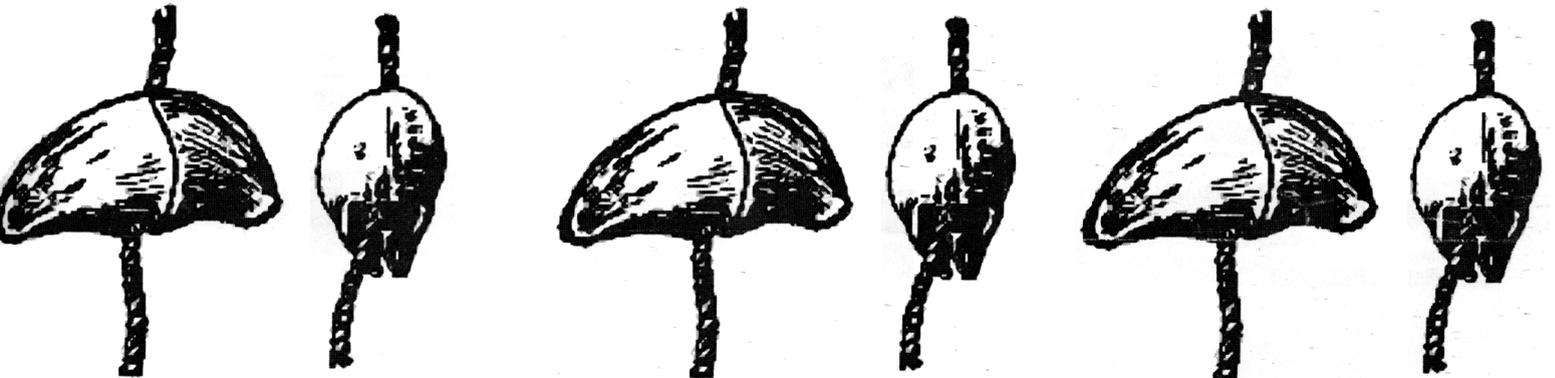
## ***Ipanpe Uwaküpe serö pata echipö...***

Se:tö, serö patadau (San Miguel de Betania), “Kumütan” tukaik itesek esak, serö taure serumö “ku:müta”. Serö wükpo yechipömö pataton, waikaton kowanpütüpö, serö taure echimo “wai tanno” taure serupe, mörö pona müre kitamasak mayi (Iñarön mayin etanin yurö. Senupapö tukan mayin pök, setö to’da iputuneke).

Serö wenün sa:pütüpöto’da Waika pe, utöupasak uyundaman, darö utöpütüpö Arakansak poro etönpök, Kuyuni kuawörö, Dorado pona inna etöpütüpö pataperükö yepösamö. Tutöik Kuyuni-Yuruare kuawörö ö’rö anunpütüpö pemüra parö. Mörötöpai inna enapopütüpö San Rafael pona.

Serö poro inna töpütüdatai papaiya yeuramapütüpö: “mörötö tamokoritokon kowanpütüpö Kumütan po tüse mörö dapö paru tuna enüpokenpüra yechipö achin rüya”. Mörötö tükowansan etöpö tukarö tureta arimamüpö, tüse masarö tok mönpürüpö echi. Mörötöpai epo’pösainadaman öinöton, tök püropo dapö kuau mayi waraino. Mörö nonkapöinadamö mörötö tukankonda enetope, inna tamoton kowanpütüpö se:tö pena poichikörö tüponkenton yepürawörö.

Ipanpe uwaküpe serö pata echipö, möröpünnüse yepüdatai yonpaton darö, taurepöda: “Se:tö enonkankonse”, manaröwik aikapöinada.



## ***Si consigue algo de orito, usted me avisa para trabajarlo...***

En Carabobo trabajamos cinco meses con un amigo criollo. Con mi primo los sábados salíamos a cazar y lo vendíamos. Cazando exploramos un alto cerro, cerquita de Carabobo. Mi primo me dijo:

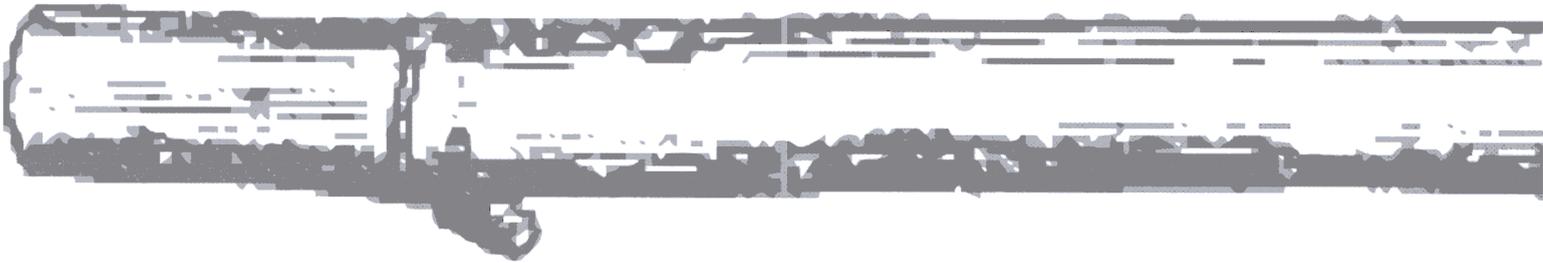
“¡Aquí hay oro, después venimos aquí. Hay que probarlo a ver si sale algo!”  
Fuimos el sábado. “¡Vamos allá!”

Hicimos un corte como de medio metro. Sacamos material. ¡No hombre! Nunca había visto, todavía le cuento a los muchachos míos. Sacamos una onza en batea; tuvimos cuatro días trabajando escondidos.

Mi patrón me había dicho que como yo salía a cazar por ahí:  
“Si consigue algo de orito usted me avisa para trabajarlo”.

Mi primo me dijo:  
“Enséñale nomás unas punticas”.

Nosotros habíamos sacado un potecito de Quaker, lleno, ¡puro cochano! En esa época era muy barato el oro, a un bolívar el gramo



## ***Manarön rükö o:ro porüuwadau yurö meuramairü itürawasomatope...***

Carabobo po inna etürawasomapö töukin mia kapüy upetoi tüponken darö.  
Yakon darö sapak datai pakapütüpö awonse iwentamapütüpöinada, ako:pe  
Carabobo piatau.

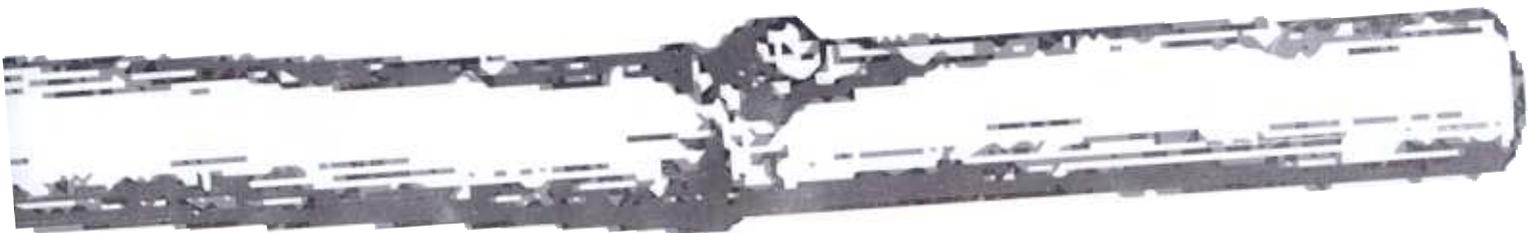
Yakonda upök taurepö:  
“Se:töman o:ro, möröpöpe yenönse se:töna. Apöpay yechimö mö:panrö  
paka ne:tope”.

Sapak datai inna e:töpö. ¡Narö etönpai! I:taupürarö tenkon akapöinada.  
Itapon mokapöi nada. ¡Woriönne! une:pöneke echipö, masarö  
sekamapödaik umukutonpök. Imokapöinada töukin onza batea e'toporo;  
inna echipö asarö pona asarö iweyu tesowanse etürawasomanpök.

Yepuruda upök taurepö möröporo pakapütüke awonse:  
“Manarön rükö o:ro porüuwadau, yurö meuramairü itürawasomatope.

Yakonda upök taurepö:  
“Enpoika' manarörö chiti:ton”.

Inna da imokasak echipö töukin Quaker denpö dau poipe'. ¡Teke:narö  
kochanoton Mörödatai epemüra o:ro echipö, un bolivar kaicharö gramo.



## ***Menos mal que conseguimos algo...***

Le dije a mi primo:

“Todavía no, vamos a trabajar más. Si le enseñamos al patrón cuatro punticas, ¿si después se dan cuenta y entra gente?”

Decíamos:

“¿Qué nos va a quedar pues, tendremos que irnos?”.

Le dijimos al patrón y él nos prometió que sólo nosotros (el grupo que trabajábamos para el patrón), trabajaríamos sólo por una semana. Pero cuando empezamos a trabajar, aquello fue llegando gente y gente...

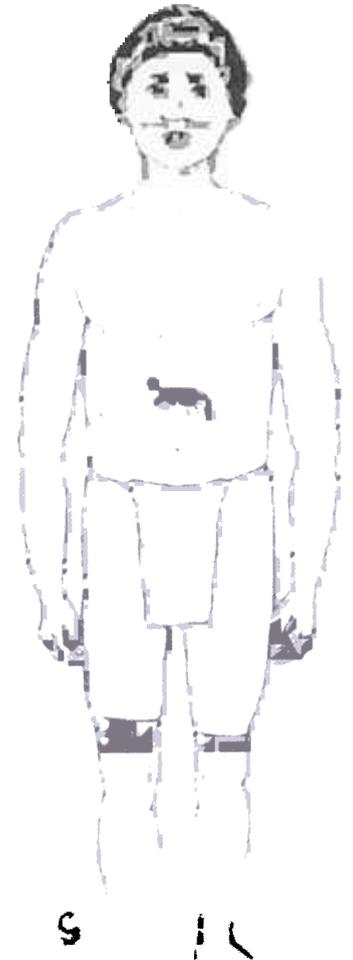
Se volvió una bulla. Nosotros teníamos un barranco más alláita. ¡No hombre!, ahí se llenó dos potes de Quaker de esos grandes, un día trabajando.

Él había dicho que era sólo una semana; pero al ver eso se volvió loco, ese día como a las cinco de la tarde nos fuimos a bañar, a comer y a acostarnos porque teníamos que comenzar al día siguiente a las cinco de la mañana.

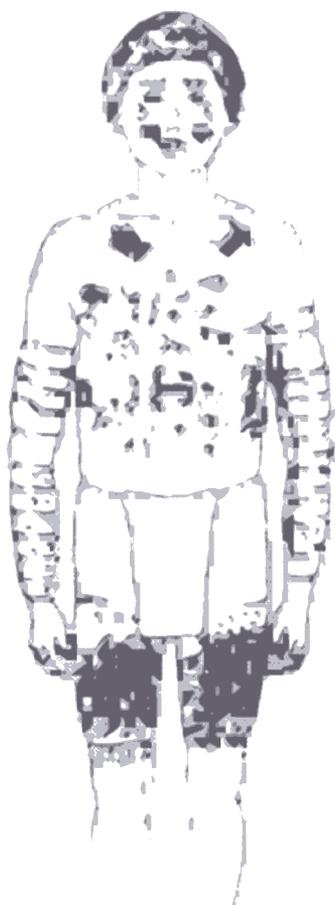
Esa noche, esa gente, bulla, bulla, no nos dejaron dormir nada.

Me dijo:

“¡Primo!, el patrón como que llamó más gente y avisó que había descubierto una mina”, porque él oía lo que estaban hablando.



*Innarenma, manarön rükö porüpöinada...*



“¿Y si nos quitan nuestro barranco? ¿Cómo quedamos nosotros?”

Entonces como a las cinco se levantó el patrón nuestro y dijo:

“Voy delante de ustedes. Se van a las seis o como ustedes quieran. Ahí hay comida, arroz, carne frita...” Ah, bueno, ahí nos quedamos nosotros, comimos y nos fuimos. Cuando llegamos, ¡no, hombre!, todo lo había agarrado ese gentío y nuestro barranco también.

Nosotros preguntamos al patrón:

“¿Y quién mandó a trabajar esa mina?”

Y el decía:

“No sé, no sé...”

Yo le dije :

“Y después que usted prometió que sólo éramos nosotros los que íbamos a trabajar y sólo por una semana... ¡¡Vámonos de aquí!!

“Nos vamos”, dijo mi primo, “Menos mal que conseguimos algo”.

Entonces vinimos a la casa y acomodamos: - “Vamos para Carabobo, para El Dorado...” Ese día estaban todos trabajando. La puerta tenía un candado. Yo tenía la llave, cerré la puerta y no me dí cuenta de que yo tenía la llave. Ah, cuando ya íbamos lejos dije:

“Ah, Caray, me traje la llave...”

No hallaba que hacer. No podíamos regresar porque estábamos muy lejos.

Mi primo dijo:

“Deja eso, ellos rompen el candado”.

Ipök taurepö'da:

“¿Dento mokato'da dau pa? ¿Ö'tukaik enonkan yurö:to?”

Yesayu:ka tanna inna epuru epakapö taurepöia wik:

“Arawörö nokon etöse. Yayukapütanna metötöik möröna püra ipütöpök awetokon tawörö. Mörötöman entanantok, arroz, ainösak, ipun...”

Oh, waküpeman, mörötöwik inna enonkapö, inna entanapö, inna etöpöwik.

Inna senpoikatanna ¡woriönne! Tugarö iyamoröda apicha echipö, inna nakapörösane, innaden nöro.

Tepurukon pök kamapopöi:nada:

“¿Anüda mörö mina itürawasomatök taurepö?”

Serö taurepöya:

“Inaparö, inaparö...”

Yurö da ipök taurepö:

“Inna rikin etürawasomamö töükin suntaka taure:töpo. ¡Tönpai se:töpai!

“¡Tönpai!”, Taurepö yakonda:

“Innarenma manarönrükö porüpöina'da”.

Möröwik inna yepüpö tapüytak, inna konepütüpö. Etönpai Carabobo pona,

Dorado pona... Mörö weyu datai tugarö türawasope tok echipö. Tainoke

münata echipö. Ikeyi echipö udau, münata apurupö'da tüse ikeyikatünai udau tukai iputupödaneke.

¡Oh! Taurepöda, mincha inna tösak tüse:

“¡Aikake! Keyi, nesadaman”.

Ikuto'da püra yechipö. Inna ena:po poken püra yechipö, masapüra mincha inna echipö.

Yakon da taurepö:

“Töwö inonka', to'da daino akitukamö”.

## ***Hermano, véngase que mi papá está fastidiado.***

Entonces, llegamos a Carabobo, allí había un negocio de Serafín Sifontes, allí vendimos poquito de oro y seguimos. En El Dorado conseguimos una curiara con motor y dijimos: «Tienen que llevarnos a San Miguel, en el Cuyuní». Ahí quedamos durante un mes ayudando a nuestros paisanos.

Entonces, yo le pedí una concha<sup>3</sup> y bajamos en ella. Pasamos tres días para llegar a el Dorado, que era un pueblito; entonces, en El Dorado vendimos oro que llevábamos nosotros. En un día compramos todo, como usted sabe que todo era barato compramos ropa, pólvora y todo lo que se necesita.

Entonces dijimos: «Vamos a regresar mañana». Agarramos la concha la cargamos con los corotos y otra vez para arriba. Tres días a canaleta y llegamos a San Miguel. Ahí me entregaron una carta de la Gran Sabana, de mi hermano. Me decía: “Hermano, véngase que mi papá está fastidiado y preocupado, porque no sabemos donde están ustedes...”

Le dije a mi primo:

“Hermano mío ha escrito. Tenemos que salir mañana para la Gran Sabana”.

Entonces salimos con todo el corotero, en curiara hasta el puerto, después caminamos, subimos por La Escalera con todo el corotero. Llegamos al Apanwao, allí dormimos y seguimos y llegamos a San Rafael. Ahí mi primo me dijo:

“Yo sigo para Guyana a ver mi familia, no sé si nos volveremos a ver”. ¡Y ahí se fue...!

<sup>3</sup> Curiara muy delgada fabricada de la concha de un tronco de árbol.





## ***Uwi, achi:kö papai nekan esetakasaman..***

Inna senpoikapöwik Carabobo pona mörötö Serafin Sifontes negocioyi echipö, mörötö o:ro wentemapöina'da manarö, inna etöpöwik. Dorado po kanau motor darön porüpöinada, taurepöinada: San Miguel pona, inna aröüwanokonmö Kuyuni taworö. Mörötö toukin kapüy tüpetoikon püikatöpök inna enonkapö

Mörödatai roma pipö satüpödawik, inna utöpö itau. Seurawone iweyu innada entakapö Dorado epotönpe, pataperükö yesa'mö, mörödatai Dorado po o:ro tünarökon wentemapöinada. Töukin iweyu tukanrö emapöina'da. Iputuwamö amörö tukanrö, echipö epemüra emapöinada: ponto, kurupara, tugarörö ipütöpök, inna e:tok.

Mörödatai taurepöinada: Airö, enanponpai penanne. Roma pipö apichipöinada mörö pinunpapök, koroto ropoirö, kawinüküikanan. Seurawone iweyu kanaupare poi inna senpoikapö San Miguel pona. Mörötö kareta türüpö to'da yokoik itöy wenün.

Yakon wenün upök tauresai'ya:

“Uwi, achi:kö papai nekan esetakasaman, enupen” masapüra innada iputuneke, atüntö meda'töu, amörönokon...”

Yakon pök taurepöda:

“Yakon da imenukasaman, pakantoman penanne itöy pona”.

Inna pakapöwik tugarö tütorowükon ropoirö, kanau tau, pedak ponarö, mörötöpai inna etöpö, inna enkupö arakansak dai, tugarö tütorowükon ropoirö. Apanwao pona inna senpoikapö, mörötö inna wenumüpö, mörötöpai inna tötukapö inna senpoikapö San Rafael pona. Mörötö yakonda upök taurepö:

“Etöro yurö Guyana pona yonpaton ene:sena, inaparö eseponötukan nakese ese:nei”. ¡Mörö röwik itöpö!

## ***Sin casarse no se puede vivir...***

Mi papá me dijo que el Padre Quintiliano de Luepa decía que fuera yo para allá para trabajar con ellos (Ese Padre Quintiliano está todavía ahí en Santa Elena). Que fuera para cuidar los ganados. ¡No, hombre, otra vez! ¡Cuando yo me había ido de la Misión, ya aburrido! ¡Otra vez! No me gustaba mucho; pero al Padre Quintiliano yo lo había visto por El Callao, era muy cariñoso.

Él me habló y me dijo:

“¿Por qué te fuiste? ¿Y aquella muchacha que tú tenías en San Rafael?”

¿Todavía no te has casado?

Yo le dije:

“No, ya me dejó”.

Entonces me dijo:

“Aquella muchacha que está aquí en la Misión, está enamorada de usted, aquella Petra... Yo quiero que usted se case, así no se puede vivir. Usted tiene que casarse y vivir”.

Yo le dije:

“Uhmhhh... si... si...”

“Sin casarse no se puede vivir. Su costumbre la van a ver sus hermanos y ellos también van a querer vivir así”. Eso dijo mi papá.

## *Tetiamaik pūra kowarınö poken pūra yechimö...*

Papaiya upök taurepö, Padre Quintiliano Luepa pon da tauresak echipö etötope ñarö etürawosomai tok darö (münörö Padre Quintiliano man masamörötö Santa Elena po). Etötope pa:kadamök pachimasena jworiönne, akonomape! ¡Misiön poi etösak tüse, tesetakaik! ¡Akonomape! Waküpekuru yepütüpöneke ipanpe; tüse Padre Quintiliano enepö'damö callao poro pününkatön pe yechipö.

Utöupapöya upöktaurepöya wik:

“¿Ö'tope autöpö? ¿Mainök wikpa würüik netainök San Rafael po? ¿Masarö awetiamasak pūra nai?”

Ipök taurepö'da:

“Ake, unonkapö ya”.

Mörödatai upök taurepö ya:

“Mainök würüik se:to misiön po mainök ekumasakman apök, mainok Petra... Awemarima pötöpök edai, möröna kowannö poken pūra yechimö. Amörö marimatok echimö aukowamüwik”.

Yurö da taurepö:

“Ohmmm... ina, ina”.

“Tetiamaik pūra kowannö poken pūra yechimö. Adeseru e'ne adakononda, mörödatawik möröna kowanpai tok **echimö**”. **Mörö taurepö papaiya.**

## ***Si hubiera sido en mi caserío hubiera hecho una fiesta grande...***

Tuve ahí como medio año, trabajando y el Padre Quintiliano me dijo: "Tiene que hacer casa". Trabajando con los hermanos hicimos la casa y entonces me dijo: "Tiene que casarse". Me casé el 29 de Julio, día de la fiesta de San Pedro y San Pablo, del año 41. Ya nos casamos. Hasta ahora tengo la Señora, los hijos. Tuve doce, de ellos murieron tres. ¡Todos con la Señora! Tengo otro muchacho en Kamarata  
Ese lo tuve después que salí la primera vez del internado.

Este matrimonio fue sin mucha fiesta porque los misioneros hacen distinto que nosotros. Ellos sólo hacen comer... y tal... con los curas. Si hubiera sido en mi caserío hubiera hecho una fiesta grande, con cachiri. Ahora cuando se casan hacen fiesta, compran comida, compran bebida y todo eso. Se alegran y bailan y todo.

Por esa época mi papá me hablaba del General Gómez, que era un hombre que se portaba con todo el mundo, que trabajaba mucho. Cuando por lo menos uno cargaba unos realitos nadie nos roba. Cuando está un poco rascado o dormido no le pasaba nada. Ni lo tocaban, ni se metían con su bolsillo, nada.  
Ahora no, está todo que no es como antes.

Por lo menos, usted está rascado y entonces le meten la mano en su bolsillo y si tiene algo se lo sacan. Ahora no se puede hacer una fiesta como antes.



## ***Upatase dau yesadatai ikusada epaino tannota tauchinpantok...***

Mörötö echipömö ikotopei wey pia, etürawasomanpök Padre Quintiliano da  
upök taurepö:

“Tapüy konekatowa echimö”.

Etürawasomaima yakonnon ropoirö tapüy konekapöinada mörödatai upök  
taurepöya:

“Awemarimatokman”.

Emarimapöwik 29 Junio, San Pedro San Pablo weyu datai, wey pia 1941.

Inna marimapöwik. Serö ponarö udauman unopü, umukuton. Docepe tok  
anumüpöda, seurawone tok erikupö. ¡Tukarö unopüdarö! Mörötöman iñarön  
Kamaratau. Münörö uneporüpö pakasak pöpe iyatöpe misiön poi.

Mörö emarimantok echipömö auchinpatok püra masapüra michineruton echi  
ikuninpe inna warantöpüra. Entanantok rikin kupüto'da. Nawa curaton darö.

Upatasek dau yesadatai ikusada epaino tannota etauchimpantok, kachiri  
ropoirö. Seröwarö temarimakondau tauchimpantok kupüto'da entanan-tok  
anumüto'da, tesen emato'da tukarö mörö. Tok etauchimpa tok manumü  
tukarörö.

Möröton weyu datai papaiya yeuramapösaman General Gómez ke, warato  
mö:rö waküpe tesen tukankon darö, yetürawasomapütüpö ipanpe.

Manarörükörö pürata pinunpawadau anüröda adamaimaneke. Mo:pe  
manarö awetaripasak datai mörönapüra auwenunsak dau ö'rö epütüpö  
neke. Apöpütüpönekerö, apon pusunuyi toroumaninpüRARö, antörö. Seröwarö  
ake, tukaröman pena yepütüpö warantöpüra. Möpe manarö, awetaripasadau  
möröröwik apusunuyi da tenakon kamato'da manarönrö echidau to'da  
imoka. Seröwarö tauchinpantok kupüpoken püra man pena:to warantö.

## ***Vivíamos en la Misión...***

Pronto Petra quedo esperando, unos decían que niña, otros que niño; pero entonces nació niño: Manuel. Vivíamos en la Misión, cada uno en su casa. Eso era un caserío, yo vivía solo con Petra. Cuando fue a parir vino la tía a atenderla. Yo siempre trabajaba de cuidar ganado y carpintería, si se necesitaba cualquier mesa o banquito. Yo empezaba a las siete de la mañana. La comida la preparaban para todos, de carne de res y todo...

Ahí, no es que prohibieron, es que la comida se gastaba mucho y los Padres dejaron de parte de nosotros la comida para que la haga la Señora. Así empezaron a hacer la comida en la casa; porque las monjas decían: “No, hombre, esas mujeres se van a poner flojas, mejor que trabajen”.

Entonces ahí empezó a trabajar todo el mundo. Todo el que se ha casado empezó a trabajar en su casa. Petra también trabajaba en la Misión, porque ella cose todo... Ella aprendió con las monjas. Ella hizo los vestidos de nosotros dos para el matrimonio. Ropa de los muchachos, de las muchachas, hasta los vestidos de los curas, hacía todo. Ella ahí se aprendió. Recibíamos 4 Bs diarios. Bueno, yo, porque Petra no sé cuánto ganaba ella. Todavía no me ha dicho...¡¡ Ja,ja,ja...!! Yo viví seis años ahí, en la Misión. Un año en Luepa y después mudamos toda la Misión a Kavanayén...



## **Misión po inna kowamüpö...**

Arepörö Petra enapö müredanpe, iñarönkon da taure würiik pe iñarönkon nörö warato pe; mörö tüse warato tanumüpö: “Manuel”. Inna kowamüpö misión po, töukin pane tütapüyikontau. Mörö epütüpö pataperükörö, töukinarö kowamüpö Petra darö. Yetanuntok datai iwanin yepüpö ene:sena. Yurö chiakarö etürawasomapütüpö pa:ka pachimapök paranka konekapök, möpanrö mesarö aponoik pötöpök tesen echiyau. Esaratöpütüpö yayukapütanna. Tukakon danomanpe entanantok konepütüpöto'da, pa:ka punke tukarörö...

Mörötö, akepepüra yechipö, tannoperö entanantok epütüpö Padreton da inonkapö inna danomanpe entanantok inopüda ikonekatope. Möröna entanantok konekatok, esaratöpö tapüy tau; masapüra monjatón da taurepütüpö: “¡Akesanne! Müdamö würüsan enamö enakinepe, möröwarantörö tok etürawa-somatope”.

Mörödatawik tok esaratöpö etürawasomanpök tukarö. Tukarö yemarimasakon esaratöpö etürawasomanpok tütapüyikon tau. Petra rö etürawasomanpütüpö misión po', masapüra tu:kan apekamüya... yesenupapö monjatón darö. Inna pontón apekamüpöya asarömarö inna emarimatok. Waratokon pon, würüsan pon, curaton pon ponarö, tukan konepütüpöya. Mörötö anumüpöya. Wey kaicharö apipütüpöinada (4) cuatro Bs. Inna yurö, mömö Petra inaparö öpökörökin nükanarutöpötai. Masarö upök ekamasaya püraman, ja, ja, ja...

Kowamü:pö ikotoipe wey pia mörötö, misión po. Töukin wey pia Luepa po mörötöpai tukarö misión würiikapöinada Kavanayen pona...



## ***Ir a hablar con el Presidente...***

Durante ese tiempo en Kavanayén, fue la primera vez que vine a Bolívar. Yo conocí primero el avión que los carros. Mi papá había ido alguna vez a Ciudad Bolívar, bajaban hasta Tumeremo a pie. Decía que iba a visitar a su padrino, un señor de apellido Lanz. Yo estaba con ganas de conocer y un día con un primo decidimos de ir a Bolívar.

Después decidimos con mi papá y Santiago Rossi ir a hablar con el Presidente Rómulo Gallegos, porque habían muchos paisanos de Kavanayén que se iban para Guyana.

Mi papá dijo:

"¿Por qué ustedes van si aquí hay mucho terreno?"

"No, que nosotros vamos...", dijeron ellos.

Porque eran religiosos de adventista y como aquí tampoco había adventistas ¿qué iba a decir?, porque no querían adventistas ahí. Pero dijo mi papá a todas las personas:

"Nosotros somos venezolanos, de la frontera de Guyana y Venezuela. Quiere decir que nosotros estamos aquí, que estamos cuidando; pero que tenemos que estar de acá de la frontera, sino mañana vendrán los negros<sup>4</sup> y nos irán a quitar nuestros terrenos".

Así estuvo hablando y entonces quisimos ir allá a hablar con el Presidente.

<sup>4</sup> Expresión usada para referirse a los criollos guyaneses.

## *Etönpök seuramaik Presidente darö...*

Mörö weyu datai Kavanayen po, iya:töpe yepüpömö Bolívar pona. Iyatöpe avión putüpödamö tararan rawörö. Papai echipö tutösenpe Bolívar pona, Tumeremo pona:rö tok etöpütüpö tütakonpo. Tiyun mane enese' itöpütüpö nükapötai, itepuru Lanz itesek dekuna. Yurö epütüpö anpupai kuru töukin wey datai yakön darö entönpök inna ekupüpö Bolívar pona.

Mörötöpai inna ekupüpö papai darö Santiago Rossi etönpök eseuramaik Presidente Rómulo Gallegos darö, masapūra tuke inna donpaton echipö etönpök Kavanayen poi Guyana pona.

Papaiya taurepö:  
“¿Ö'tope autökon tannope non tüse tarö?”  
“Ake, inna etöröwik”, taurepö to'da.

Masapūra tepüremasan adventista pe tok echipö antö se:tö adventista pe tesen pūra yechipö. ¿Ö'kin taureda?, masapūra adventistaton pötöpök pūra tok echipö mörötö.

Tüse papaiya taurepö tukankon pemonton pök.  
“Yurötökon müdamö venezolanoton, Guyana Venezuela esekünatö ponkon.  
Möröke yurötökon etok echimö tarö ipachimapök enönkon; tüse enöntökon echi sewenünpo, korechiau penanne mekoroton yepümö nonotökon wik mokato'damö. Möröna eseuramanpök yechipö mörödatai wik tütötöpökknok<sup>4</sup>”.  
Inna echipö ñarö eseuramaik Presidente darö.

## ***Fuimos por cuenta de nosotros.***

Fuimos por cuenta de nosotros. Eso fue en el año 48. Fuimos de Kavanayén a Santa Elena, a pedirle que nos auxiliara para que nos fuéramos para Caracas. A Santa Elena en avión nos llevó un amigo: Capitán Bogan: un americano.

Fuimos al Prefecto de Santa Elena para que nos ayudara para el viaje.

Él dijo:

“Ahora no podemos porque aquí hay tanto trabajo en la mina, para organizar el viaje para allá”.

Había teléfono allí y él que atendía nos llamó:

“¡¡Ey, Capitán!! ¿A dónde van?”.

“Queremos ir a entrevistar con el Presidente”.

“Bueno, yo voy a comunicarme a Caracas. Mañana voy a avisarles para que vengan a buscarlos a ustedes”, nos dijo. “Mañana vienen de comisión de Caracas para que ustedes vayan con ellos, como a las diez”.

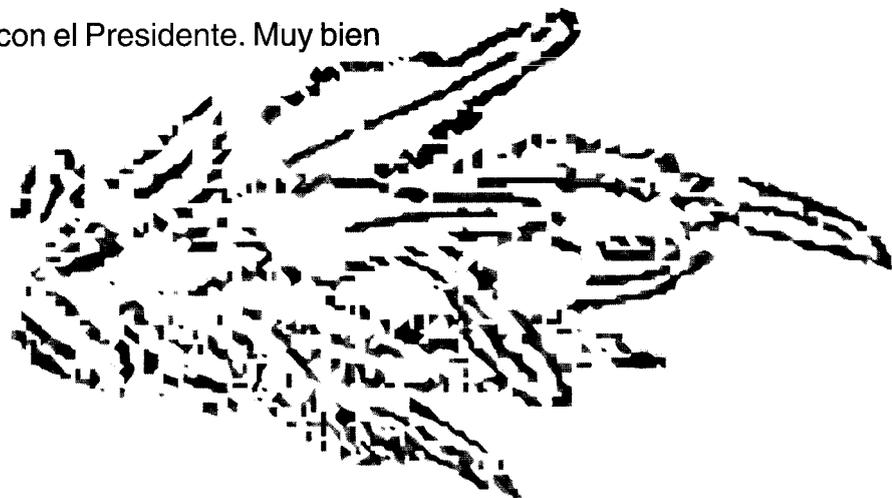
Estuvimos esperando, llegó el avión.

El mismo Capitán que nos llevó de Kavanayén a Santa Elena, él mismo estaba manejándole el avión. El jefe de agricultura y cría de allá vino para ver cómo están esta gente aquí. El dijo:

“¿Están listos? Bueno, entonces vamos”.

El jefe de agricultura y cría de Caracas dijo:

“Mañana, pasado mañana, vamos a entrevistar con el Presidente. Muy bien pensado de ustedes... Entonces nos vamos”.



## ***Inna etöpömö tanomarönokon...***

Inna etöpömö tanomarönokon. Mörö echipö wey pia 48 datai. Inna etöpö Kavanayen poi Santa Elena pona, esasena inna püikatötopeya tutötokonpe Caracas pona. Santa Elena pona avión tau inna aröpö upetoida: Capitan Bogan. Paranakürü inna etöpö Prefecto Santa Elena pon piak inna püikatötopeya etönpö.

Taurepöya:

“Seröwarö ikupüpoken püra man setöman tuke türawaso mina po, mörö etöntok konekatok penarö.

Telefono echipö mörötö, mörö etaninda inna apömapö:

“¡Hey, Capitan! ¿Atüntöna autökon?”

“Töpai inna echi seuramaik Presidente darö...”

” Inna, eseuramase Caracas pona. Penanne aderupakondase tok yetope adekarepönokon”.

Taurepöya.

“Pennane tuyesan Caracas poi yenöpöman tok darö autökonpa wey enkusak tüse (10:00 a.m.)”.

Imüse inna echipö, avión yepüpö'wik.

Münörö Capitan inna arötopon Kavanayen poi Santa Elena pona, münörö echipömö avión pök. E'pönnö, e'pannö depuru chintön yepüpö pemonton tarönokon ene:sena. Taurepöya:

“¿Awekonesakonnai? Inna, nawaichike airö”.

E'pönnö, e'pannö depuru Caracas pon da taurepö:

“Penanne, penannerüpö, etönse eseuramaik Presidente darö.

Waküpe kuru awesenumenkasakonman... möröke etönse”.



## ***Aquí sí se puede perder uno...***

Salimos a las once y media para Ciudad Bolívar. De ahí fuimos de Orinoco para arriba, donde llaman Moitaco. Allí hacen agricultura y todo. Fuimos a verlo.

Ahí nos dijo Julio:

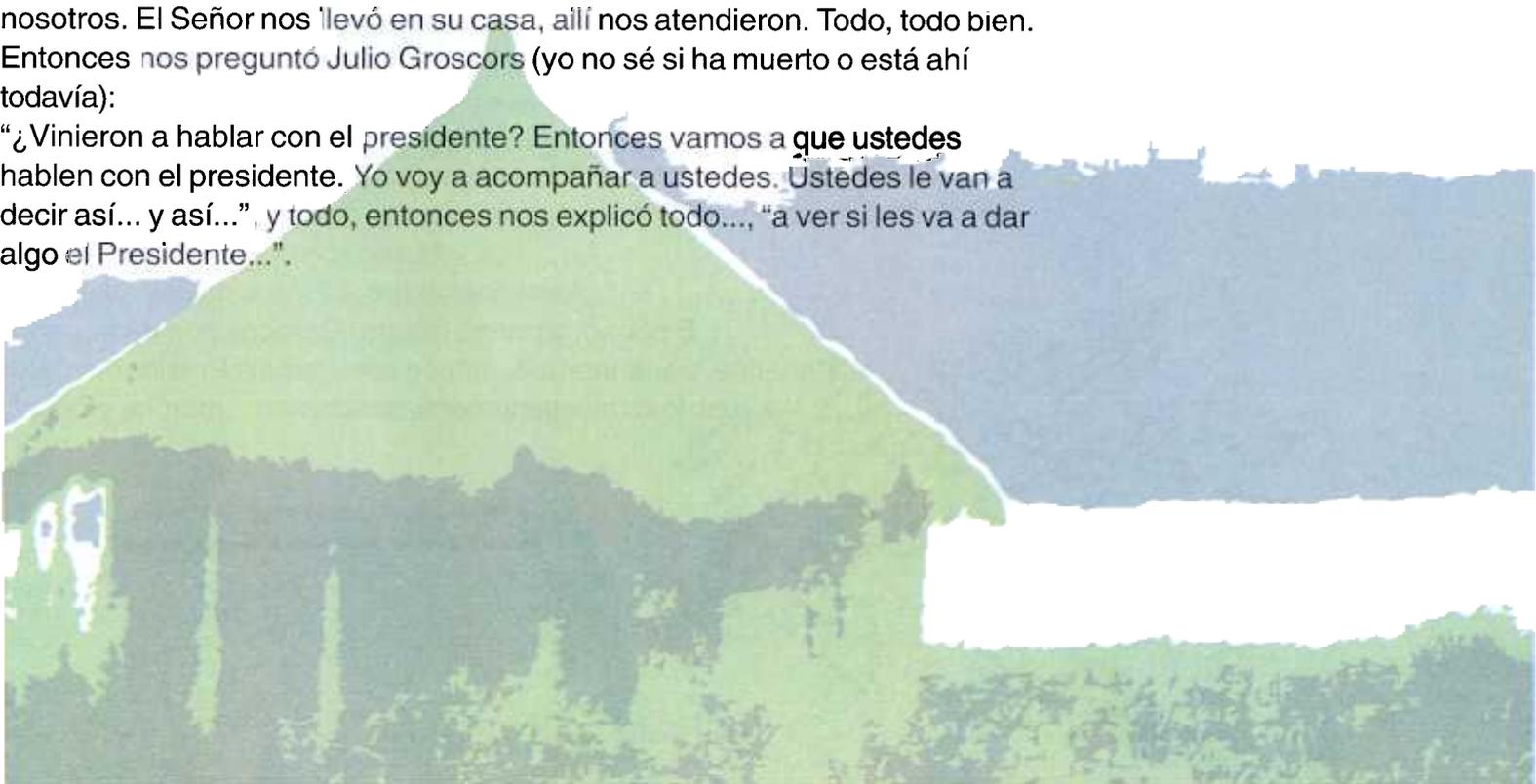
“Fíjate Capitán, vea esto, para que vea cómo se puede hacer esto en la Gran Sabana donde usted es líder”.

Vimos todo ahí y regresamos porque teníamos que ir para Caracas.

Así llegamos a Caracas. Íbamos dando vuelta y aterrizando en Campo Carlota. Ahí decía:

“¡¡Pueblo más grande!! Aquí sí se puede perder uno”, así decíamos nosotros. El Señor nos llevó en su casa, allí nos atendieron. Todo, todo bien. Entonces nos preguntó Julio Grosors (yo no sé si ha muerto o está ahí todavía):

“¿Vinieron a hablar con el presidente? Entonces vamos a **que ustedes** hablen con el presidente. Yo voy a acompañar a ustedes. Ustedes le van a decir así... y así...” y todo, entonces nos explicó todo..., “a ver si les va a dar algo el Presidente...”.



## ***Se:tökuwik anürö eweuka poken man...***

Inna paka'pö wey etachikatanna Ciudad Bolívar pona. Mörötöpai inna etöpö Orinoco kawinüküik, Moitaco tukai tok nesatü. Mörötö te:pönsan tukarörö.  
Tok enei inna etöpö.

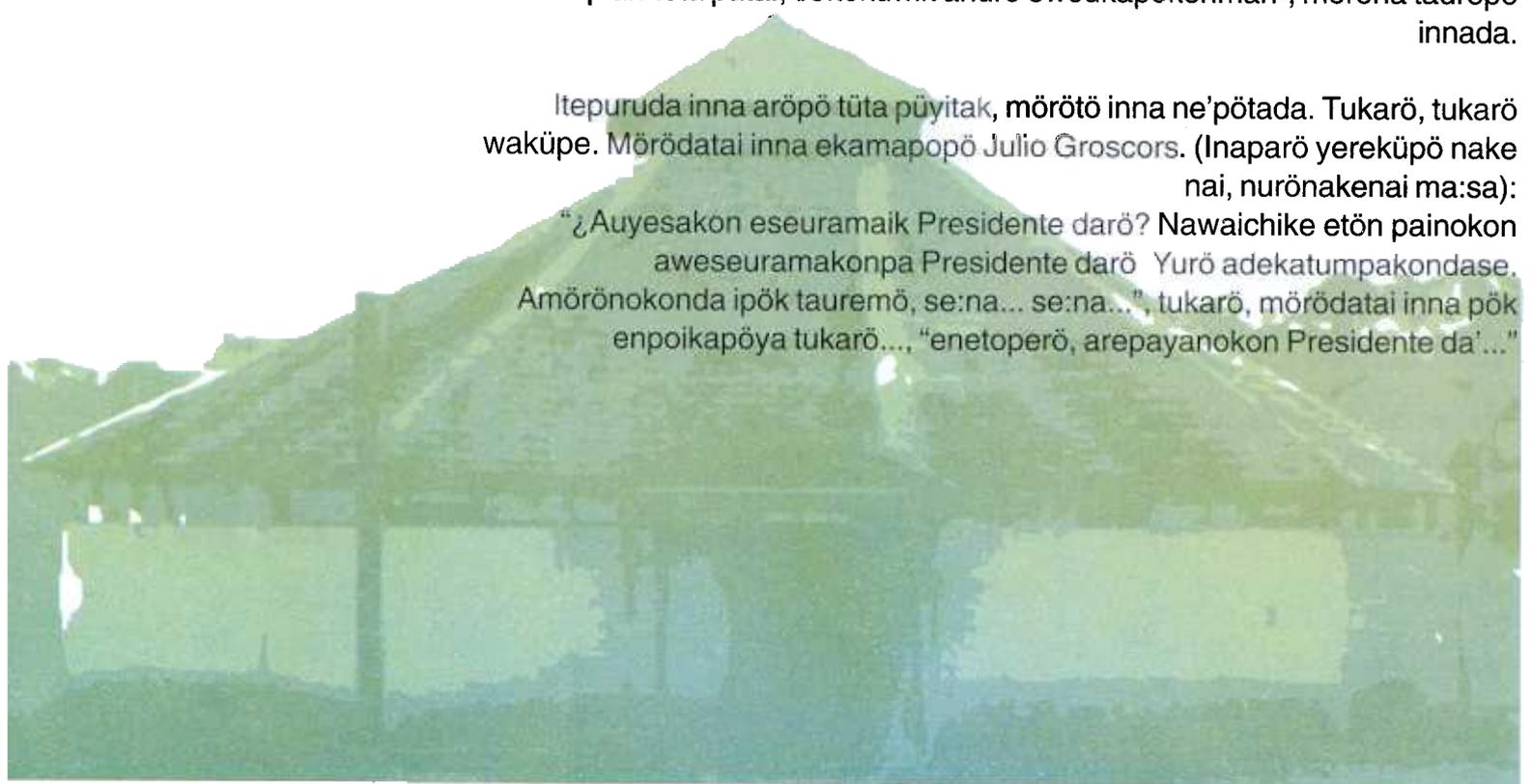
Mörötö inna pök Julio da taurepö:  
“Masanek Capitán, senök enemak, ene:pa sewaraino konekatok eto' itöy po itepurupe aweto tö”.

Tu:karö ne'pöinada mörötöpai inna enapopö masapüra inna etötok echipö  
Caracas pona..

Möröna Caracas porüpöinada. Teratöpütükonpe inna etöpö tereutakonpe  
Carlota campoyi pona. Mörötö taurepöda:  
“¡Tannota pata!, se:tökuwik anürö eweukapokenman”, möröna taurepö  
innada.

Itepuruda inna aröpö tüta püyitak, mörötö inna ne'pötada. Tukarö, tukarö  
waküpe. Mörödatai inna ekamapopö Julio Groscors. (Inaparö yereküpö nake  
nai, nurönakenai ma:sa):

“¿Auyesakon eseuramaik Presidente darö? Nawaichike etön painokon  
aweseuramakonpa Presidente darö Yurö adekatumpakondase.  
Amörönokonda ipök tauremö, se:na... se:na...”, tukarö, mörödatai inna pök  
enpoikapöya tukarö..., “enetoperö, arepayanokon Presidente da'...”



## ***Esa tierra es de ustedes.***

Nosotros íbamos a pedirle los terrenos, entonces nos dijo el Presidente: “Esa tierra es de ustedes, porque ustedes son indígenas. Ese terreno es de ustedes. Nadie puede meterse ahí, porque ese terreno es de ustedes. Yo estoy aquí y siempre me voy a acordar de ustedes”.

Bueno, muy bien. Le dijimos que a donde estábamos era San Rafael y estaba apuntando todo, todo... Kavanayén y todas la regiones a donde viven todos los indígenas.

Entonces dijo:

“Yo voy a decir a ustedes que vayan por una semana para Valencia, Carabobo, para que vean todas las cosas de agricultura”.

Tuvimos una semana por esa parte, viendo como siembran. Ahí también mi papá se animó:

“Vamos a hacerlo también nosotros allá; pero ¿y las máquinas? Porque están trabajando con las máquinas, nosotros estamos sólo con las manos y no se puede”.

Entonces volvimos a Caracas a ver al señor Gallegos y nos dijo:

“Ustedes van a salir mañana, todo lo que ustedes pidieron, todo completo está embarcado en el avión. Si falta díganme”.

Nos dio de todas las comidas, láminas de zinc, machetes, todo... todo..., hasta herramientas de carpintería para que trabajen, hacha,... muy bien, muy bien.



## **Mörö non mö adanomankon...**

Inna eto:pö tünonkon esa:sena, mörödatai inna pök taurepö Presidente da:  
“Mörö non mö adanomankon, masapüra amörönokon mü:damo pemonton.  
Mörö non mö adanomankon. Anürö womü poken püra yechimö mörötö,  
masapüra mörö non mö adanomankon. Yurö tarö edai möröke chiakarö  
yenudau akupükon dase”.

Inna, waküpeman. Ipök taurepöinada inna etok kuwimö San Rafael  
imenupü:tüpök yechipö tukarö, tukarö Kavanayen tukarö pataton, tok  
kowantok tukarö pemonton.

Mörödatai taurepöya:  
“Apöknokon taureda etötök töukin rükörö suntaka Valencia, Carabobo pona,  
tukanrö e'pönnötök enekonpa”.

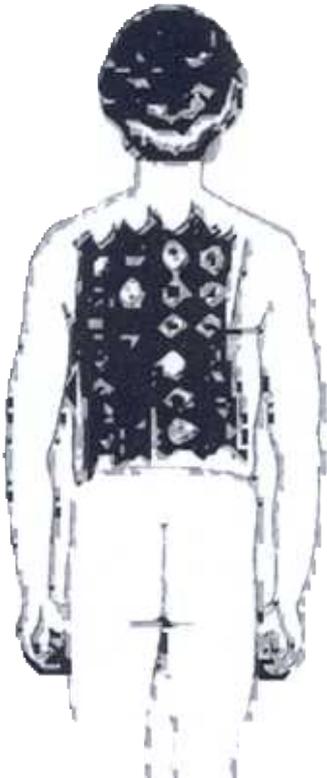
Inna echipö töukin suntaka mörö poro tok e'pöntok ene:pök. Mörötö papai  
nörö tauchinpapö:

“Airö, ikupainokonnörö yurötokon chintö tüse. ¿Maquinton wik? Masapüra  
tok etürawasoman pök man maquina tonke, yurötokon rikin echimörö  
yennatoke ikupüpoken püra”.

Mörödatai wik inna enapopö Caracas pona itepuru Gallegos enemaik, inna  
pök taurepöya:

“Amörönokon epakamö penanne, tukarö amörönokon nesatüpö, tukarö  
ye'toporo ikanwatösaman avión tau. Ö'rö enonkadau upök mekamaik”.

Inna repapöya tukarö: entanantoke, zincke, kasupara, tukarö... tukarö...  
paranka danomantonke, awetürawasomakonpa, waka... waküpe, waküpe.



## ***¿sí son civilizados...***

Fuimos como a las cinco de la mañana para Maiquetía, allí encontramos al Capitán Bogan, que estaba viajando con nosotros. Conoce todas las rutas. De ahí venimos para acá. Aterrizamos en Ciudad Bolívar, *después de comer* fuimos a ver al Gobernador.

Dijo:  
“Estamos a la orden en todo, lo que necesiten pídaslo aquí también...”

Salimos otra vez para acá, llegamos a la una a Kavanayén. Descargando todo, todo... Ahí estuvimos trabajando, sembrando, cosechando, cosechando yucas y todo.

Mandaron a uno de aquí de Bolívar que se llama Manuel Morón. Él estaba con nosotros manejando todos los *corros*, la comida. Él lo tenía todo. Hicimos unas casas grandes para meter ahí todo lo que íbamos cosechando. Y Manuel Morón agarró todo, vendió carotas y todo. Se llevó las herramientas y vendió la casa grande de los indígenas a los curas.

Papá dijo para ir a hablar con Gallegos; pero entonces nos dijeron. “Ya él no está ahí”. Ese Morón se llevó todas las herramientas y todo.

Entonces papá dijo:

“Así son civilizados, les gusta robar, vender lo que no es de ellos; en vez de darnos a nosotros se cogen todo”.

## ***Nawarainokon müdamo' yesenupasakon...***

Inna etöp penannemarü yesayukape Maiquetia pona, mörötö Capitán Bogan eporüpöinada, inna darö etönpök tesen. Tugarö e'maton punin. Mörötöpai inna yepüpö sa:rö. Inna ereutapö Ciudad Bolívar pona, tentanato'konpo inna etöpö Gobernador ene:sena.

Taurepöya:

“Tukan daurö innape, innaman ipütöpök awetokon anesatök se:törö...”

Inna e'pakatukapö sa:rö, wey ratösak tüse inna senpoikapö Kavanayen pona, enutüpütüpök tugarö... tugarö. Mörötö inna netai etürawasomanpök, e'pönnöpök, aimiküpök, küse ananüpüpök tugarö.

Arimapöto'da töukin serötön, Bolívar wenün Manuel Moron itesek. Mörötö ichipö, inna ropoirö, inna torowüpök tugarörö, entanantorö. Tugarö iyau yechipö. Tapüy tannoton konekapöinada, tünkonekakon wonütopetuwanokon mörötöna. Manuel Moron da, anumüpö tugarö, caraota wentamapöya tugarö.

Türawaso danomanton aröpöya, pemonton tapüyi tanon wentamapöya curaton dokoi.

Papai ya taurepö etönpai eseuramaik Gallegos darö; tüse inna pök taurepöto'da:

Mörötö püra man münörö. Tugarö Moron da türawaso danoman aröpö, tugarö. Mörödatai papaiya taurepö:

“Nawarainokon müdamö yesenupasakon amadek pe epainokon, tanomankonneke wentamaninan; airönne inna türepaipüra tukanrö anünninan”.

## ***¿Qué van a hacer a otra parte?***

Fuimos de ahí de Kavanayén porque papá se enfermó y se murió. De ahí salimos todos. Papá dijo antes de morirse:

«Ustedes se van a quedar aquí. ¿Qué van a hacer a otra parte?»

Yo le dije:

“Por lo menos si usted se muere yo no puedo estar aquí. Los hermanos puede ser que se queden. No sé. Yo quiero irme a donde están los paisanos de Moitaco arriba, a donde llaman Ayacucho”.

Yo tengo un primo allá y nos había dicho:

“Ustedes pueden venir aquí y hacer conuco. Nosotros los podemos ayudar a ustedes porque estamos trabajando allá con camioneta y todo”.

Todo eso nos había dicho cuando lo habíamos visto en Bolívar:

“Pueden sembrar y todo para que no aguanten hambre y les hacemos casas”.

Me animé y es por eso que yo estaba pensando en irnos a Ayacucho. Para allá íbamos cuando nos quedamos por aquí, porque la Señora estaba un poco enferma.



## ¿Ö'kinkusena autökon iñarön pata'da?

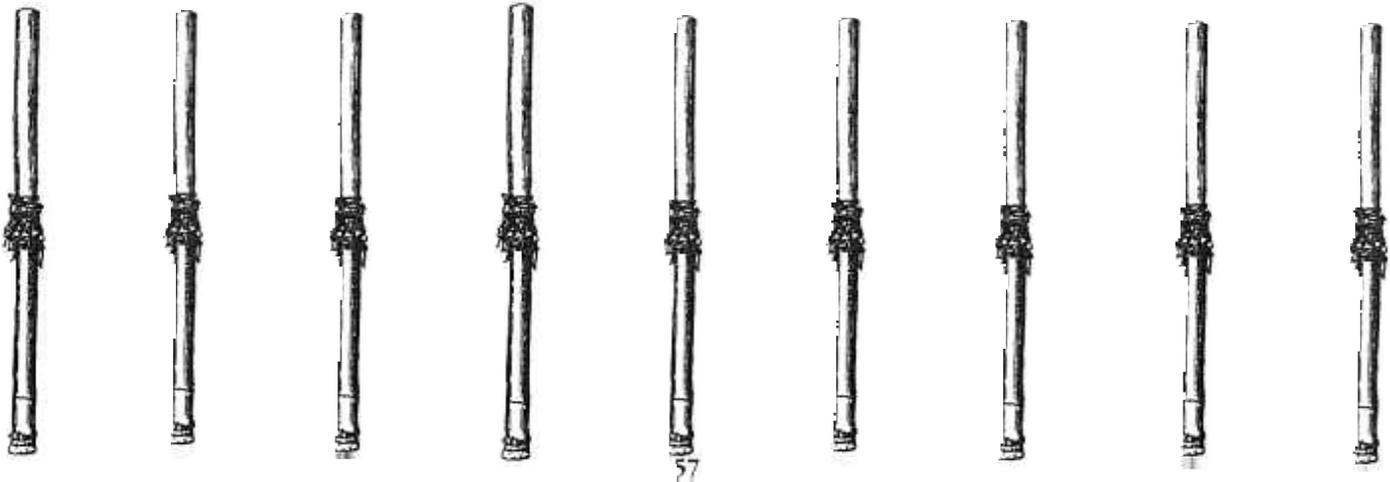
Inna etöpö mörötöpai, Kavanayen poi masapüra papai enapö e'nepe, yeriküpöwik. Mörötöpai inna paka:pö tukarö. Papaiya taurepö terikürawörö: Amörönokon enonkamö se:tö. ¿Ö'kinkusena autökon iñarön pata'da?

Yurö da taurepö:  
«Awerikü tanna tarö echipokenpüraman yurö. Yakonnon nake enonkapoken nai. Inaparö. Yurö etöpai edai yonpaton Moitaco, kawinu tesan piak, Ayacucho itesek töna”.

Yakonpe tesen man mörötö, inna pök tauresayaman:  
“Amörönokon yepü pokenman se:töna amörükonekai, innada apüikatökon pokenman, amörönokon, masapüra inna etürawasomanpökman chintö, tükanwakontau tukarö”.

Tukarö senök taurepöyamö inna senedatai Bolívar po:  
Awepümükon pokenman tukarö iwan moronkauwanokon namaik atapüyikon konekaina'dase”.

Etauchinpapö mörö pünnüse echipö esenumenkanpök, entönpök Ayacucho pona. Mörö wenüküy inna etöse. Seporo tenonkasakonpe yechidau, masapüra unopü echipö manarö ene'pe.



## ***Uno no sabe que puede hacer ante esos piaches.***

Mi papá se fue poniendo flaco. Después me han dicho que le han hecho maldad los piaches. Entonces nosotros pensamos, no sabíamos qué íbamos a hacer; pero teníamos que irnos. Ese día me nombraron capitán. Entonces nos dijeron así, así y así... que a papá le habían hecho mal; uno no sabe qué puede hacer ante esos piaches.

Mi hermano me dijo:

«¿Por qué no vamos a buscar para allá a ver donde está ese hombre, para buscarlo y mandarlo para Bolívar preso?»

“Preso no, no, no. Mañana o pasado lo van a soltar...”

Éramos cuatro, mi hermano y los compañeros que íbamos a buscarlo.

Encontramos a uno y le preguntamos:

“¿Dónde está el hombre ese?”

“Está por la frontera de Guyana”.

Y fueron allá a buscarlo. Yo me quedé en San Rafael. Fueron a buscarlo. Lo traían amarrado, me dio lástima. Le dije:

“¿Qué le ha pasado a usted? Lo hemos aconsejado que no se le debe hacer daño a las personas”.

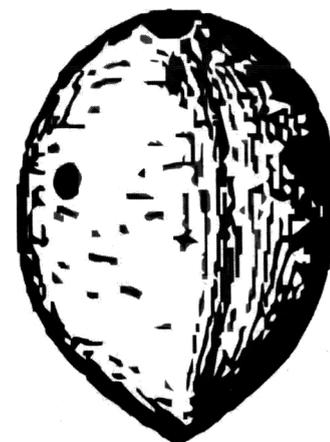
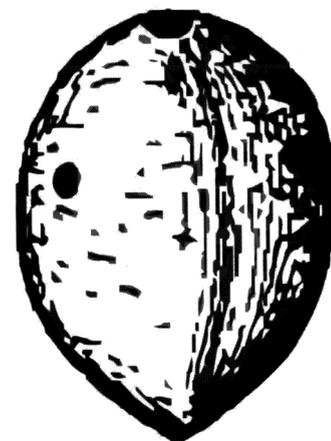
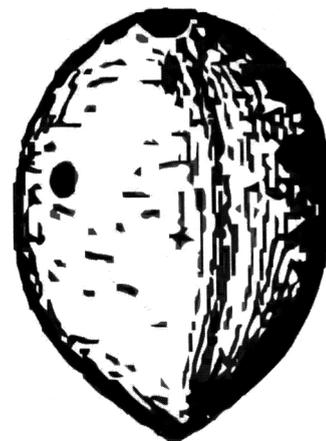
“Sí... no... no... conmigo no se metan, todo está bien...”

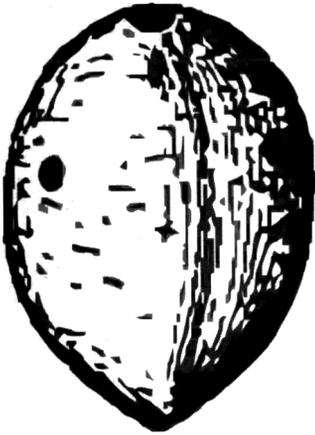
Nos avisaron de Kamarata:

“No, esas personas son malas. Ustedes lo van a saber más tarde...”

Entonces lo llevamos a Kavanayén. Yo iba atrás con otros compañeros y él iba adelante con mi hermano Ambrosio, que ya está muerto. Yo me retrasé y oí un disparo. Dije:

“¿Qué será?” Y pensé: será un venado.





## **Ö'kupükoken nai tukai iputuneke piasanton raponarö.**

Papai echipö karawape enanpök. Mörötöpai yeuramapöto'da auwarö kusak piasantonda tukaik. Mörödatai inna esenumenkapö, iputupöinada neke ö'kupükon tukaik; tüse inna etötökru echipö. Mörö weyu datai Capitán pe to'da yanumüpö. Mörödatai inna pök taurepöto'da nawa, nawa, nawa... papai pök auwarö kusato'da echipö, ökupükoken nai tukai iputuneke piasanton raponarö.

Yakonda upök taurepö:

“¿Ö'tope etönkonneke yuwasena ñarö eneik atüntö nai münörö warato, yuwatope, arimatope Bolívar pona preso pe?

¡Preso! Ake, ake, ake. Penanne penannerüpö to'da inonka...

Seurawone pona töukin inna echipömö; yakon, inna donpaton itekarepök tutösan. Eporupöinada töukin, ekamapopöinada:

“¿Atüntö nai warato münörö?”

“Guayana wenu yechimö.”

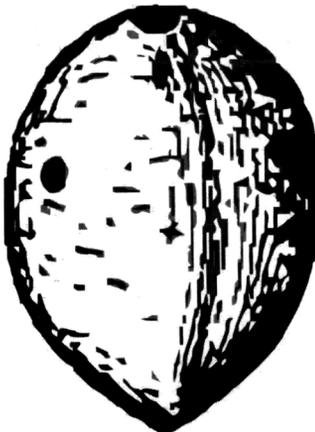
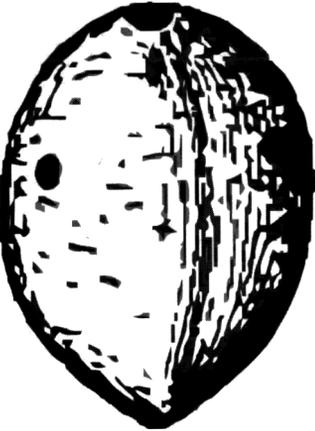
Tok etöpöwik ñarö itekarepök. Enepüpöto'da tewatöik, yentumapöya. Ipök taurepö'da:

¿Ö'tukaikin awesamö amörö? Adeuramapösainada man pemonton matanutök nükemö tukai”.

“Inna, ake... ake... Yurö darö kewonpötöu, waküpe man tukarö”.

Inna euramapöto'da kamarata wenü:

Müdamörö pemonton echimö auwatonpe. Amörönokonda iputumö ikowansak tüse”.



Mörödatai innada aröpö Kavanayen pona. Yurö könnöpök etöpö yonpaton ropoirö, münöröwik etöpömö e'mapoikpe yakon Ambrosio darö, yericha mainök. Könnöpö'kuru echipö, temosen etapöda. Taurepöda:

“¿Ö'kinmö? Senumenkapö: waikin mö:rö”.

Llegamos ahí, estaba muerto. Nos contó Ambrosio que le había dado mucha rabia, que por este hombre había muerto mi papá y entonces le disparó la báscula, que le pegó por la espalda. Entonces había un hueco, no sé como encontró ese hueco. Dijo:

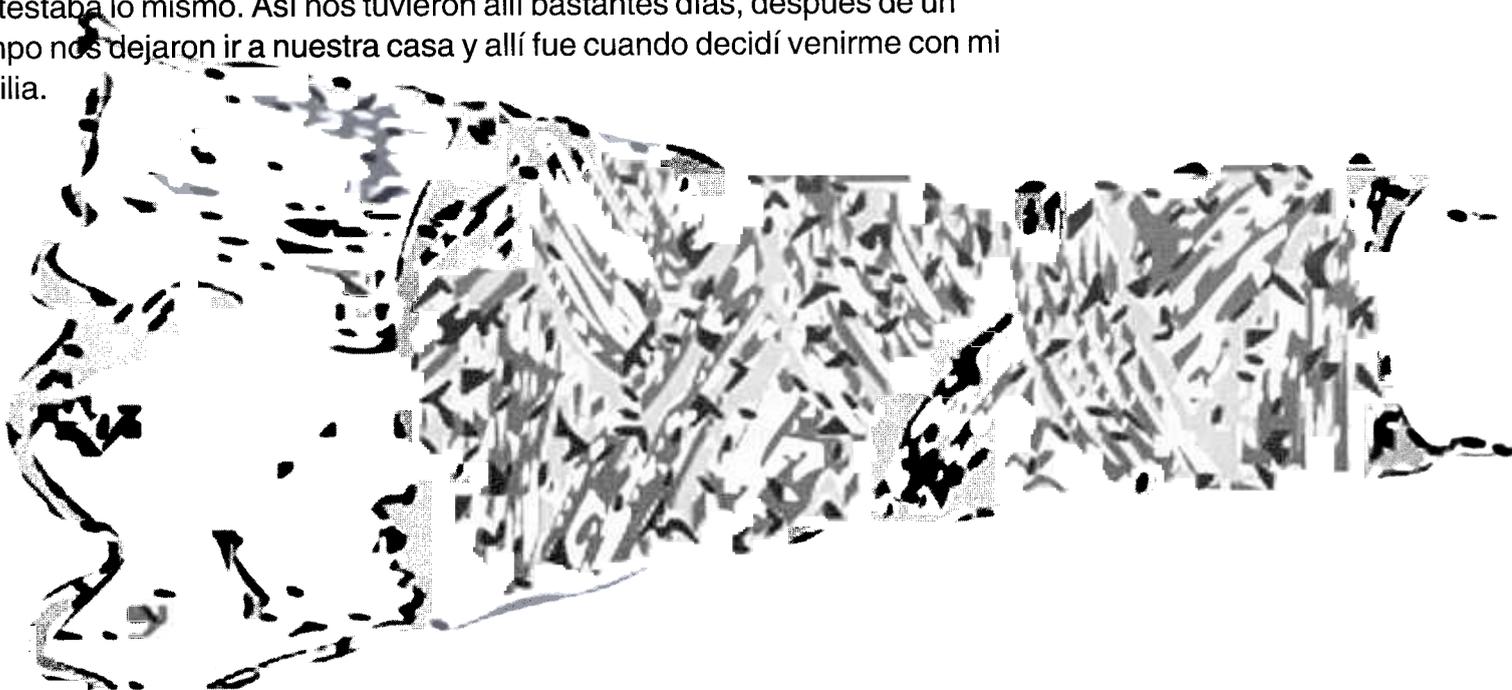
“Vamos a enterrarlo aquí”. Y lo enterraron allí.

## ***¡¡Otro más!!***

Nos vinimos hasta Aponguao. Entonces estuvimos hablando. ¿Qué vamos a hacer nosotros? Porque lo matamos así y así... Y nos fuimos a Santa Elena a hablar con Monseñor Máximo Gómez a ver qué nos dice. Hacía quince días que habían matado a otro viejito de Yuruaní también.

Entramos y Monseñor nos dijo:

“¡¡Otro más!!, yo voy a mandar al Agente aquí, Pablo Reyes y otro más”. Allí declaramos y nos mandaron muchas veces para declarar y siempre contestaba lo mismo. Así nos tuvieron allí bastantes días, después de un tiempo nos dejaron ir a nuestra casa y allí fue cuando decidí venirme con mi familia.



Mörötöna inna esenpoikapö, yericha echipö. Ambrosio da ipanpe umanenpapöya taurepö, müserö warato wenü papai erichaman, mörödenin arakapusa sarimai itona, iwöpöya impakuntadai. Mörödatai pero'pan echipö, inaparö. Ö'tukaikin mörö pero'pan porüpök netai. Taurepöya: "Airö, yunatöpainokon se:tö". To'da wik yunatöpö mörötö.

## ***¡Ñaron kanan!***

Inna yepüpö Apanwao ponarö. Mörödatai eseuramanpök inna echipö. ¿Ö'kupükon, yurötokonda? Masapüra iwöpö kon nawaröwik... Inna etöpö Santa Elena pona, eseuramaik Monseñor Máximo Gómez darö ö'rö taya inna pök neik. Asarö suntaka adeketon iñarön wöpöto'da Yuruani po nöro echipö. Inna ewomüpö. Monseñor da taurepö: "Inna pök ¡Ñaron kanan! Ikonekanin arimadase se:tö Pablo Reyes, iñarön darö".

Mörötö ekamapöinada inna arimapütüpöto'da tuke:teka ekamatopö Innada, chiakarö yupütüpöinada mörö warantörö. Möröna inna kupüpöto'da tuke iweyu, mörötöpai inkerö inna kupütopo, inna etötope tütapüvikonta inna nonkapöto'da mörödatai wik yepü kupüpödamö yompaton ropoirö.

## ***¿Quién va a aconsejar a nosotros?***

Entonces mis hermanos dijeron:

“Mi papá nos aconsejó que no se fuera ninguno de aquí”.

Pero yo decía:

“¿Qué voy a hacer aquí, sin papá ni nada?”.

“Si usted se va ¿Quién va a aconsejar a nosotros, si quedamos sin hermano mayor?”.

“De todos modos, yo dije, yo voy a ir al 88, para ver como está. No voy a ir para allá para Amazonas como había dicho”.

## ***San Miguel de Betania, porque así lo pusimos.***

De Kavanayén al Km. 88 ya había una pica, después de allí seguía carretera engrazonada. Tardamos seis días de camino. Veníamos poco a poco por los muchachos. Parábamos y hacíamos rancho. Teníamos cinco muchachos. Manuel era el mayor y tenía 12 años, y Petra y yo, éramos siete. A Natalia y al pequeño los traíamos en el pescuezo. Llegamos al 88, el 16 de diciembre del año 59. Petra venía un poco enferma y allí nos quedamos y pasamos las fiestas de Navidad. Y en enero seguimos para acá, en Kumütan, la tierra de nuestros antepasados que a mí me había gustado mucho, hoy se llama San Miguel de Betania, porque así lo pusimos<sup>5</sup>.

<sup>5</sup> La narración es propiedad de la Comunidad de San Miguel de Betania.



## **¿Anüdawik inna euramase'?**

Mörödatai, yakonnonda taurepö:  
“Papaiya inna euramapö anürö etönekemö se:töpai”.

Tüse yurö da taurepütüpö:  
“¿Ö'wik kupüdamö yurö itunpüra, ö'püRARö?”

Amörö etödaü ¿Anüdawik inna euramase, iruipüra inna enonkadaü?  
Mörö tüse röwik, yurö da taurepö, yurö etöse 88 pona, enemaik ö'tukaikin  
nai. Etönekese chiakuru Amazonas pona, taurepöda warantö.

## ***San Miguel de Betania, nawa innada ikupüpö...***

Kavanayen poi, Km 88 pona e'ma echipö, mörötöpaiwik e'ma etukapö  
nonapipan. Inna kowamüpö töukin mia pona toukin iweyu ematau. Törönpök  
inna yepüpö müreton morondau. Inna eta:chimapütüpö, tapuruka  
konepütüpöinnada. Töukin mia müreton echipö. Manuel tok dentaino 12  
años yechipö; yurö, Petra ropoirö siete pe. Natalia, chirükö nepüpöinada  
tümüdepökonpo. Inna senpoikapö 88 pona, 16 Diciembre wey pia 59 datai.

Petra yepüpö ene'pe manarö mörötöwik inna enonkapö Navidad  
tauchinpantok entakapök. Enero dataiwik inna yepüpö sa:rö Kumütan pona,  
inna tamoton nono'pö; wa:küpe yechipö ipanpe, seröwarö itesek: San Mi-  
guel de Betania, masapüra möröna ikupüpöinnada.

